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Г-жа Простакова 


То, мой батюшка, он еще сызмала 
к историям охотник. 


Скотинин 
Митрофан по мне. 


Недоросль 





ОТ ИЗДАТЕЛЯ 


зявшись хлопотать об издании Повестеи И. П. Бел- 
кина, предлагаемых ныне публике, мы желали к 
оным присовокупить хотя краткое жизнеописание 
покойного автора и тем отчасти удовлетворить 
справедливому любопытству любителей отечественной 
словесности. Для сего обратились было мы к Марье 
Алексеевне Трафилиной, ближайшей родственнице и на- 
следнице Ивана Петровича Белкина; но, к сожалению, 
ей невозможно было нам доставить никакого о нем из- 
вестия, ибо покойник вовсе не был ей знаком. Она сове- 
товала нам отнестись по сему предмету к одному почтен- 
ному мужу, бывшему другом Ивану Петровичу. Мы по- 
следовали сему совету, и на письмо наше получили ниже- 
следующий желаемый ответ. Помещаем его безо всяких 
перемен и примечаний, как драгоценный памятник благо- 
родного образа мнений и трогательного дружества, а вмес- 
те с тем как и весьма достаточное биографическое из- 
вестие. 
Милостивый Государь мой****! 
Почтеннейшее письмо ваше от 15-го сего месяца по- 


лучить имел я честь 23 сего же месяца, в коем вы изъявля- 
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ете мне свое желание иметь подробное известие о времени 
рождения и смерти, о службе, о домашних обстоятельст- 
вах, также и о занятиях и нраве покойного Ивана Петро- 
вича Белкина, бывшего моего искреннего друга и соседа 
по поместьям. С великим моим удовольствием исполняю 
сие ваше желание и препровождаю к вам, милостивый 
государь мой, все, что из его разговоров, а также из соб- 
ственных моих наблюдений запомнить могу. 

Иван Петрович Белкин родился от честных и благо- 
родных родителей в 1798 году в селе Горюхине. Покойный 
отец его, секунд-маиор Петр Иванович Белкин, был женат 
на девице Пелагее Гавриловне из дому Трафилиных. Он 
был человек не богатый, но умеренный, и по части хозяй- 
ства весьма смышленый. Сын их получил первоначальное 
образование от деревенского дьячка. Сему-то почтенному 
мужу был он, кажется, обязан охотою к чтению и заняти- 
ям по части русской словесности. В 1815 году вступил он 
в службу в пехотный егерский полк (числом не упомню), 
в коем и находился до самого 1823 года. Смерть его ро- 
дителей, почти в одно время приключившаяся, понудила 
его подать в отставку и приехать в село Горюхино, свою 
OTUHHY. 

Вступив в управление имения, Иван Петрович, по при- 
чине своей неопытности и мягкосердия, в скором времени 
запустил хозяйство и ослабил строгой порядок, заведен- 
ный покойным его родителем. Сменив исправного и расто- 
ропного старосту, коим крестьяне его (по их привычке) 
были недовольны, поручил он управление села старой сво- 
ей ключнице, приобретшей его доверенность искусством 
рассказывать истории. Сия глупая старуха не умела 
никогда различить двадцатипятирублевои ассигнации 
от пятидесятирублевой; крестьяне, коим она всем была 
кума, ее вовсе не боялись; ими выбранный староста до 
того им потворствовал, плутуя заодно, что Иван Петрович 
принужден был отменить барщину и учредить весьма 
умеренный оброк; но и тут крестьяне, пользуясь его 
слабостию, на первый год выпросили себе нарочитую 
льготу, а в следующие более двух третей оброка платили 
орехами, брусникою и тому подобным; и тут были не- 
доимки. 

Быв приятель покойному родителю Ивана Петровича, 
я почитал долгом предлагать и сыну свои советы и неод- 
нократно вызывался восстановить прежний, им упущен- 
ный, порядок. Для сего, приехав однажды к нему, потребо- 
вал я хозяйственные книги, призвал плута старосту и в 
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присутствии Ивана Петровича занялся рассмотрением 
оных. Молодой хозяин сначала стал следовать за мною со 
всевозможным вниманием и прилежностию; но как по сче- 
там оказалось, что в последние два года число крестьян 
умножилось, число же дворовых птиц и домашнего скота 
нарочито уменышпилось, то Иван Петрович довольствовал- 
ся сим первым сведением и далее меня не слушал, и в ту 
самую минуту, как я своими разысканиями и строгими 
допросами плута старосту в крайнее замешательство при- 
вел и к совершенному безмолвию принудил, с великою 
моею досадою услышал я Ивана Петровича, крепко 
храпящего на своем стуле. С тех пор перестал я вме- 
шиваться в его хозяйственные распоряжения и пере- 
дал его дела (как и он сам) распоряжению всевыш- 
него. 

Сие дружеских наших сношений нисколько, впрочем, 
не расстроило; ибо я, соболезнуя его слабости и пагубному 
нерадению, общему молодым нашим дворянам, искренно 
любил Ивана Петровича; да нельзя было и не любить 
молодого человека столь кроткого и честного. С своей сто- 
роны, Иван Петрович оказывал уважение к моим летам 
и сердечно был ко мне привержен. До самой кончины 
своей он почти каждый день со мною виделся, дорожа 
простою моею беседою, хотя ни привычками, ни образом 
мыслей, ни нравом мы большею частию друг с другом не 
сходствовали. 

Иван Петрович вел жизнь самую умеренную, избегал 
всякого рода излишеств; никогда не случалось мне видеть 
его навеселе (что в краю нашем за неслыханное чудо 
почесться может); к женскому же полу имел он великую 
склонность, но стыдливость была в нем истинно деви- 
ческая'. _ 

Кроме повестей, о которых в письме вашем упоминать 
изволите, Иван Петрович оставил множество рукописей, 
которые частию у меня находятся, частию употреблены 
его ключницею на разные домашние потребы. Таким об- 
разом прошлою зимою все окна ее флигеля заклеены были 
первою частию романа, которого он не кончил. Вышеупо- 
мянутые повести были, кажется, первым его опытом. Они, 
как сказывал Иван Петрович, большею частию справед- 


' Следует анекдот, коего мы не помещаем, полагая его излишним; 
впрочем, уверяем читателя, что он ничего предосудительного памяти 
Ивана Петровича Белкина в себе не заключает. (Примеч. А. С. Пуш- 
кина. ) 
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ливы и слышаны им отразных особ'. Однако ж имена в них 
почти все вымышлены им самим, а названия сел и дере- 
вень заимствованы из нашего околотка, отчего и моя де- 
ревня где-то упомянута. Сие произошло не от злого какого- 
либо намерения, но единственно от недостатка воображе- 
НИЯ. 

Иван Петрович осенью 1828 года занемог простудною 
лихорадкою, обратившеюся в горячку, и умер, несмотря 
‚на неусыпные старания уездного нашего лекаря, человека 
весьма искусного, особенно в лечении закоренелых болез- 
ней, как-то мозолей и тому подобного. Он скончался на 
моих руках на 30-м году от рождения и похоронен в церк- 
ви села Горюхина близ покойных его родителей. 

Иван Петрович был росту среднего, глаза имел серые, 
волоса русые, нос прямой; лицом был бел и худощав. 

Вот, милостивый государь мой, все, что мог я припом- 
нить касательно образа жизни, занятий, нрава и наруж- 
ности покойного соседа и приятеля моего. Но в случае, 
если заблагорассудите сделать из сего моего письма какое- 
либо употребление, всепокорнейше прошу никак имени мо- 
его не упоминать; ибо хотя я весьма уважаю и люблю 
сочинителей, но в сие звание вступить полагаю излишним 
и в мои лета неприличным. С истинным моим почтением 
и проч. 


1830 году Ноября 16. 
Село Ненарадово 


Почитая долгом уважить волю почтенного друга авто- 
ра нашего, приносим ему глубочайитую благодарность за 
доставленные нам известия и надеемся, что публика оце- 
нит их искренность и добродушие. 


А. П. 








`В самом деле, в рукописи г. Белкина над каждой повестию рукой 
автора надписано: слышано мною от такой-то особы (чин или звание 
и заглавные буквы имени и фамилии). Выписываем для любопытных 
изыскателей. «Смотритель» рассказан был ему титулярным советником 
А. Г. Н., «Выстрел» подполковником И. Л. П., «Гробовщик» приказчиком 
Б. В., «Метель» и «Барышня» девицею К. И. Т. (Примеч. А. С. Пуш- 
кина.) 


RENAN MEL 


ВЫСТРЕЛ 


Стрелялись мы. 
Баратынский 


Я поклялся застрелить его по праву ду- 
эли (за ним остался еще мой выстрел). 


Вечер на бивуаке 


1 


ы стояли в местечке***. Жизнь армейского офи- 

цера известна. Утром ученье, манеж; обед у пол- 

кового командира или в жидовском трактире; 

вечером пунш и карты. В *** не было ни одного 
открытого дома, ни одной невесты; мы собирались 
друг у друга, где, кроме своих мундиров, не видали ни- 
чего. 

Один только человек принадлежал нашему обществу, 
не будучи военным. Ему было около тридцати пяти лет, 
и мы за то почитали его стариком. Опытность давала ему 
перед нами многие преимущества; к тому же его обыкно- 
венная угрюмость, крутой нрав и злой язык имели силь- 
ное влияние на молодые наши умы. Какая-то таинствен- 
ность окружала его судьбу; он казался русским, а носил 
иностранное имя. Некогда он служил в гусарах, и даже 
счастливо; никто не знал причины, побудившей его выйти 
в отставку и поселиться в бедном местечке, где жил он 
вместе и бедно и расточительно: ходил вечно пешком, в из- 
ношенном ‘черном сертуке, а держал открытый стол для 
всех офицеров нашего полка. Правда, обед его состоял из 
двух или трех блюд, изготовленных отставным солдатом, 
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HO шампанское лилось при TOM рекою. Никто He знал ни 
его состояния, ни его доходов, и никто не осмеливался 
о том его спрашивать. У него водились книги, большею 
частию военные, да романы. Он охотно давал их читать, 
никогда не требуя их назад; зато никогда не возвращал 
хозяину книги, им занятой. Главное упражнение его со- 
стояло в стрельбе из пистолета. Стены его комнаты были 
все источены пулями; все в скважинах, как соты пчели- 
ные. Богатое собрание пистолетов было_ единственной 
роскошью бедной мазанки, где он жил. Искусство, до. коего 
достиг он, было неимоверно, и если б он вызвался пулей 
сбить грушу с фуражки кого Ô то ни было, никто 6 в Ha- 
шем полку не усумнился подставить ему своей головы. 
Разговор между нами касался часто поединков; Сильвио 
(так назову его) никогда в него не вмешивался. На вопрос, 
случалось ли ему драться, отвечал он сухо, что случалось, 
но в ‘подробности не входил, и видно было, что таковые 
вопросы были ему неприятны. Мы полагали, что на со- 
вести его лежала какая-нибудь несчастная жертва его 
ужасного искусства. Впрочем, нам и в голову не приходило 
подозревать в нем что-нибудь похожее на робость. Есть 
люди, коих одна наружность удаляет таковые подозре- 
ния. Нечаянный случай всех нас изумил. 

Однажды человек десять наших офицеров обедали у 
Сильвио. Пили по-обыкновенному, то есть очень много; 
после обеда стали мы уговаривать хозяина прометать 
нам банк. Долго он отказывался, ибо никогда почти не 
играл; наконец велел подать карты, высыпал на стол пол- 
сотни червонцев и сел метать. Мы окружили его, и игра 
завязалась. Сильвио имел обыкновение за игрою хранить 
совершенное молчание, никогда не спорил и не объяснял- 
ся. Если понтёру случалось обсчитаться, то он тотчас 
или доплачивал достальное, или записывал лишнее. Мы уж 
это знали и не мешали ему хозяйничать по-своему; но 
между нами находился офицер, недавно к нам переведен- 
ный. Он, играя тут же, в рассеянности загнул лишний 
угол. Сильвио взял мел и уравнял счет по своему обыкно- 
вению. Офицер, думая, что он ошибся, пустился в объяс- 
нения. Сильвио молча продолжал метать. Офицер, потеряв 
терпение, взял щетку и стер то, что казалось ему напрасно 
записанным. Сильвио взял мел и записал снова. Офицер, 
разгоряченный вином, игрою и смехом товарищей, почел 
себя жестоко обиженным и, в бешенстве схватив со стола 
медный шандал, пустил его в Сильвио, который едва успел 
отклониться от удара. Мы смутились. Сильвио встал, по- 
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бледнев OT.310CTH, ис сверкающими глазами сказал: «Ми- 
лостивый государь, извольте выйти, и благодарите бога, 
что это случилось у меня в доме». 

Мы не сомневались в последствиях и полагали нового 
товарища уже убитым. Офицер вышел вон, сказав, что 
за обиду готов отвечать, как будет угодно господину 
банкомету. Игра продолжалась еще несколько минут; 
но, чувствуя, что хозяину было не’до игры, мы отстали 
один за другим и разбрелись по квартирам, толкуя о ско- 
рой ваканции. 

На другой день в манеже мы спрашивали уже, жив ли 
еще бедный поручик, как сам он явился между нами; мы 
сделали ему тот же вопрос. Он отвечал, что об Сильвио 
не имел он еще никакого известия. Это нас удивило. Мы 
пошли к Сильвио и нашли его на дворе, сажающего пулю 
на пулю в туза, приклеенного к воротам. Он принял нас 
по-обыкновенному, ни слова не говоря о вчерашнем проис- 
шествии. Прошло три дня, поручик был еще жив. Мы с 
удивлением спрашивали: неужели Сильвио не будет драть- 
ся? Сильвио не дрался. Он довольствовался очень легким 
объяснением и помирился. 

Это было чрезвычайно повредило ему во мнении моло- 
дежи. Недостаток смелости менее всего извиняется мо- 
лодыми людьми, которые в храбрости обыкновенно видят 
верх человеческих достоинств и извинение всевозможных 
пороков. Однако ж малу-помалу все было забыто, и Силь- 
вио снова приобрел прежнее свое влияние. 

Один я не мог уже к нему приблизиться. Имея от при- 
роды романическое воображение, я всех сильнее прежде 
сего был привязан к человеку, коего жизнь была загад- 
кою и который казался мне героем таинственной какой-то 
повести. Он любил меня; по крайней мере со мной одним 
оставлял обыкновенное свое резкое злоречие и говорил о 
разных предметах с простодушием и необыкновенною 
приятностию. Но после несчастного вечера мысль, что 
честь его была замарана и не омыта по его собственной 
вине, эта мысль меня не покидала и мешала мне обходиться 
с ним по-прежнему; мне было совестно на него глядеть. 
Сильвио был слишком умен и опытен, чтобы этого не 
заметить и не угадывать тому причины. Казалось, это огор- 
чало его; по крайней мере я заметил раза два в нем жела- 
ние со мною объясниться; но я избегал таких случаев, 
и Сильвио от меня отступился. С тех пор видался я с ним 
только при товарищах, и прежние откровенные разговоры 
наши прекратились. 
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Рассеянные жители столицы не имеют понятия о MHO- 
гих впечатлениях, столь известных жителям деревень или 
городков, например об ожидании почтового дня: во вторник 
и пятницу полковая наша канцелярия бывала полна офи- 
церами: кто ждал денег, кто письма, кто газет. Пакеты 
обыкновенно тут же распечатывались, новости сообща- 
лись, и канцелярия представляла картину самую оживлен- 
ную. Сильвио получал письма, адресованные в наш полк, 
и обыкновенно тут же находился. Однажды подали ему 
пакет, с которого он сорвал печать с видом величайшего 
нетерпения. Пробегая письмо, глаза его сверкали. Офице- 
ры, каждый занятый своими письмами, ничего не заме- 
тили. «Господа, — сказал им Сильвио, — обстоятельства 
требуют немедленного моего отсутствия; еду сегодня в 
ночь; надеюсь, что вы не откажетесь отобедать у меня 
в последний раз. Я жду и вас, — продолжал он, обратив- 
шись ко мне, — жду непременно». С сим словом он поспеш- 
но вышел; а мы, согласясь соединиться у Сильвио, разо- 
шлись каждый в свою сторону. 

Я пришел к Сильвио в назначенное время и нашел у не- 
го почти весь полк. Все его добро было уже уложено; 
оставались одни голые, простреленные стены. Мы сели за 
стол; хозяин был чрезвычайно в духе, и скоро веселость 
его соделалась общею; пробки хлопали поминутно, стака- 
ны пенились и шипели беспрестанно, и мы со всевозмож- 
ным усердием желали отъезжающему доброго пути и вся- 
кого блага. Встали из-за стола уже поздно вечером. При 
разборе фуражек Сильвио, со всеми прощаясь, взял меня 
за руку и остановил в ту самую минуту, как собирался 
я выйти. «Мне нужно с вами поговорить», — сказал OH 
тихо. Я остался. 

Гости ушли; мы остались вдвоем, сели друг противу 
друга и молча закурили трубки. Сильвио был озабочен; 
не было уже и следов его судорожной веселости. Мрачная 
бледность, сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо 
рту, придавали ему вид настоящего дьявола. Прошло не- 
сколько минут, и Сильвио прервал молчание. 

— Может быть; мы никогда больше не увидимся, — 
сказал он мне, — перед разлукой я хотел с вами объяс- 
ниться. Вы могли заметить, что я мало уважаю посторон- 
нее мнение; но я вас люблю, и чувствую: мне было бы тя- 
гостно оставить в вашем уме несправедливое впечатле- 
ние. 

Он остановился и стал набивать выгоревшую свою 
трубку; я молчал, потупя глаза. 
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— Вам было странно, — продолжал он,— что я не тре- 
бовал удовлетворения от этого пьяного сумасброда Р***. 
Вы согласитесь, что, имея право выбрать оружие, жизнь 
его была в моих руках, а моя почти безопасна: я мог бы 
приписать умеренность мою одному великодушию, но не 
хочу лгать. Если 6 я мог наказать Р***, не подвергая вовсе 
моей жизни, TO я б ни за что не простил его. 

Я смотрел на Сильвио с изумлением. ТГаковое призна- 
ние совершенно смутило меня. Сильвио продолжал: 

— Так точно: я не имею права подвергать себя смерти. 
Шесть лет тому назад я получил пощечину, и враг мой 
еще жив. 

Любопытство мое сильно было возбуждено. 

— Вы с ним не дрались? — спросил я. — Обстоятельст- 
ва, верно, вас разлучили? | 

— Я сним дрался, — отвечал Сильвио, — и вот памят- 
ник нашего поединка. 

Сильвио встал и вынул из картона красную шапку с 
золотою кистью, с галуном (то, что французы называют 
bonnet de police'); он ее надел; она была прострелена на 
вершок ото лба. 

— Вы знаете, — продолжал Сильвио, — что я служил 
в *** гусарском полку. Характер мой вам известен: я при- 
вык первенствовать, но смолоду это было во мне страс- 
тию. В наше время буйство было в моде: я был первым бу- 
яном по армии. Мы хвастались пьянством: я перепил слав- 
ного Бурцова, воспетого Денисом Давыдовым. Дуэли в на- 
шем полку случались поминутно: я на всех бывал или сви- 
детелем, или действующим лицом. Товарищи меня обожа- 
ли, а полковые командиры, поминутно сменяемые, смотре- 
ли на меня, как на необходимое зло. 

Я спокойно (или беспокойно) наслаждался моею сла- 
вою, как определился к нам молодой человек богатой 
и знатной фамилии (не хочу назвать его). Отроду не встре- 
чал счастливца столь блистательного! Вообразите себе 
молодость, ум, красоту, веселость самую бешеную, храб- 
рость самую беспечную, громкое имя, деньги, которым не 
знал он счета и которые никогда у него не переводились, 
и представьте себе, какое действие должен был он произ- 
вести между нами. Первенство мое поколебалось. Оболь- 
щенный моею славою, он стал было искать моего дружест-. 
ва; но я принял его холодно, и он безо всякого сожале- 
ния от меня удалился. Я его возненавидел. Успехи его 
в полку и в обществе женщин приводили меня в совершен- 





полицейская шапка (фр.). 
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ное отчаяние. Я стал искать с ним ссоры; на эпиграммы 
мои отвечал он эпиграммами, которые всегда казались 
мне неожиданнее и острее моих и которые, конечно, не в 
пример были веселее: он шутил, а я злобствовал. Наконец 
однажды на бале у польского помещика, видя его предме- 
том внимания всех дам, и особенно самой хозяйки, бывшей 
со мною в связи, я сказал ему на ухо какую-то плоскую 
грубость. Он вспыхнул и дал мне пощечину. Мы бросились 
к саблям; дамы попадали в обморок; нас растащили, и в ту 
же ночь поехали мы драться. 

Это было на рассвете. Я стоял на назначенном месте 
с моими тремя секундантами. С неизъяснимым нетерпени- 
ем ожидал я моего противника. Весеннее солнце взошло, 
и жар уже наспевал. Я увидел его издали. Он шел пешком, 
с мундиром на сабле, сопровождаемый одним секундантом. 
Мы пошли к нему навстречу. Он приближился, держа фу- 
ражку, наполненную черешнями. Секунданты отмерили 
нам двенадцать шагов. Мне должно было стрелять пер- 
вому: но волнение злобы во мне было столь сильно, что я не 
понадеялся на верность руки и, чтобы дать себе время 
остыть, уступал ему первый выстрел; противник мой не со- 
глашался. Положили бросить жребий: первый нумер до- 
стался ему, вечному любимцу счастия. Он прицелился и 
прострелил мне фуражку. Очередь была за мною. Жизнь 
его наконец была в моих руках; я глядел на него жадно, 
стараясь уловить хотя. одну тень беспокойства... Он стоял 
под пистолетом, выбирая из фуражки спелые черешни 
и выплевывая косточки, которые долетали до меня. Его 
равнодушие взбесило меня. Что пользы мне, подумал я, 
лишить его жизни, когда он ею вовсе не дорожит? 
Злобная мысль мелькнула в уме моем. Я опустил пи- 
столет. «Вам, кажется, теперь не до смерти, — сказал 
я ему, — вы изволите завтракать; мне не хочется вам по- 
мешать». — «Вы ничуть не мешаете мне, — возразил 
он,— извольте себе стрелять, а впрочем, как вам угод- 
но: выстрел ваш остается за вами; я всегда готов к ва- 
шим услугам». Я обратился к секундантам, объявив, 
что нынче стрелять не намерен, и поединок тем и кон- 
чилея. 

Я вышел в отставку и удалился в это местечко. С тех 
пор нё прошло ни одного дня, чтоб. я не думал о мщении. 
Нынче час мой настал.. 

Сильвио вынул из кармана утром полученное письмо 
и дал мне его читать. Кто-то (казалось, его поверенный 
по делам) писал ему из Москвы, что известная ‚особа 
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скоро должна вступить в законный брак с молодой и пре- 
красной девушкой. | 

— Вы догадываетесь, — сказал Сильвио, — кто эта из- 
вестная особа. Еду в Москву. Посмотрим, так ли равно- 
душно примет он смерть перед своей свадьбой, как некогда 
ждал ее за черешнями! 

При сих словах Сильвио встал, бросил 06 пол свою 
фуражку и стал ходить взад и вперед по комнате, как 
тигр по своей клетке. Я слушал его неподвижно; стран- 
ные, противуположные чувства волновали меня. 

Слуга вошел и объявил, что лошади готовы. Сильвио 
крепко сжал мне руку; мы поцеловались. Он сел в тележку, 
где лежали два чемодана, один с пистолетами, другой с его 
пожитками. Мы простились еще раз, и лошади поска- 
кали. 


И 


Прошло несколько лет, и домашние обстоятельства 
принудили меня поселиться в бедной деревеньке Н** уез- 
да. Занимаясь хозяйством, я не переставал тихонько воз- 
дыхать о прежней моей шумной и беззаботной жизни. Все- 
го труднее было мне привыкнуть проводить осенние и зим- 
ние вечера в совершенном уединении. До обеда кое-как 
еще дотягивал я время, толкуя со старостой, разъезжая 
по работам или обходя новые заведения; но коль скоро 
начинало смеркаться, я совершенно не знал куда девать- 
ся. Малое число книг, найденных мною под шкафами и в 
кладовой, были вытвержены мною наизусть. Все сказки, 
которые только могла запомнить ключница Кириловна, бы- 
ли мне пересказаны; песни баб наводили на меня тоску. 
Принялся я было за неподслащенную наливку, но от нее 
болела у меня голова; да, признаюсь, побоялся я сде- 
латься пьяницею с горя, то есть самым горьким пьяни- 
цею, чему примеров множество видел я в нашем уезде. 
Близких соседей около меня не было, кроме двух или трех 
горьких, коих беседа состояла большею частию в икоте 
и воздыханиях. Уединение было сноснее. 

В четырех верстах от меня находилось богатое помес- 
тье, принадлежащее графине Б***; но в нем жил только 
управитель, а графиня посетила свое поместье только од- 
нажды, в первый год своего замужества, и то прожила 
там не более месяца. Однако ж во вторую весну моего 
затворничества разнесся слух, что графиня с мужем при- 
едет на лето в свою деревню. В самом деле, они прибыли 
в начале июня месяца. 
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Приезд богатого соседа есть важная эпоха для дере- 
венских жителей. Помещики и их дворовые люди толкуют 
о том месяца два прежде и года три спустя. Что касается 
до меня, то, признаюсь, известие о прибытии молодой и 
прекрасной соседки сильно на меня подействовало; я го- 
рел нетерпением ее увидеть, и потому в первое воскресение 
по ее приезде отправился после обеда в село *** рекомен- 
доваться их сиятельствам, как ближайший сосед и все- 
покорнейший слуга. 

Лакей ввел меня в графский кабинет, а сам пошел обо 
мне доложить. Обширный кабинет был убран со всевоз- 
можною роскошью; около стен стояли шкафы с книгами, 
и над каждым бронзовый бюст; над мраморным ками- 
ном было широкое зеркало; пол обит был зеленым сукном 
и устлан коврами. Отвыкнув от роскоши в бедном углу 
моем и уже давно не видав чужого богатства, я оробел 
и ждал графа с каким-то трепетом, как проситель из про- 
винции ждет выхода министра. Двери отворились, и вошел 
мужчина лет тридцати двух, прекрасный собою. Граф 
приблизился ко мне с видом открытым и дружелюбным; 
я старался ободриться и начал было себя рекомендовать, 
но он предупредил меня. Мы сели. Разговор его, свободный 
и любезный, вскоре рассеял мою одичалую застенчивость; 
я уже начинал входить в обыкновенное мое положение, 
как вдруг вошла графиня, и смущение овладело мною 
пуще прежнего. В самом деле, она была красавица. Граф 
представил меня; я хотел казаться развязным, но чем боль- 
ше старался взять на себя вид непринужденности, тем бо- 
лее чувствовал себя неловким. Они, чтоб дать мне время 
оправиться и привыкнуть к новому знакомству, стали 
говорить между собою, обходясь со мною как с добрым 
соседом и без церемонии. Между тем я стал ходить взад 
и вперед, осматривая книги и картины. В картинах я не 
знаток, но одна привлекла мое внимание. Она изображала 
какой-то вид из Швейцарии; но поразила меня в ней не 
живопись, а то, что картина была прострелена двумя 
пулями, всаженными одна на другую. 

— Вот хороший выстрел, — сказал я, обращаясь к 


графу. 


> Да, — отвечал он, — выстрел очень  замечатель- 


ный. А хорошо вы стреляете? — продолжал он. 

— Изрядно, — отвечал я, обрадовавшись, что разго- 
вор коснулся наконец предмета, мне близкого. — В тридца- 
ти шагах промаху в карту не дам, разумеется из знако- 
мых пистолетов. 
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Право? — сказала графиня, с видом болыной BHH- 
мательности, — а ты, мой друг, попадешь ли в карту на 
тридцати шагах? | 

Когда-нибудь, — отвечал граф, — мы попробуем. 
В свое время я стрелял не худо; но вот уже четыре года, 
как я не брал в руки пистолета. 

— О, — заметил я, — в таком случае бьюсь об заклад, 
что ваше сиятельство не попадете в карту и в двадцати 
шагах: пистолет требует ежедневного упражнения. Это 
я знаю на опыте. У нас в полку я считался одним из луч- 
ших стрелков. Однажды случилось мне целый месяц не 
брать пистолета: мои были в починке; что же бы вы ду- 
мали, ваше сиятельство? В первый раз, как стал потом 
стрелять, я дал сряду четыре промаха по бутылке в двад- 
цати пяти шагах. У нас был ротмистр, остряк, забавник; 
он тут случился и сказал мне: знать, у тебя, брат, рука 
не подымается на бутылку. Нет, ваше сиятельство, не 
должно пренебрегать этим упражнением, не то отвыкнешь 
как раз. Лучший стрелок, которого удалось мне встречать, 
стрелял каждый день, по крайней ‘мере три раза перед обе- 
дом. Это у него было заведено, как рюмка водки. 

Граф и графиня рады были, что я разговорился. 

А каково стрелял он? — спросил меня граф. 

Да вот как, ваше сиятельство: бывало, увидит он, 
села на стену муха: вы смеетесь, графиня? Ей-богу, прав- 
да. Бывало, увидит муху и кричит: «Кузька, пистолет!» 
Кузька и несет ему заряженный пистолет. Он хлоп, и вда- 
вит муху в стену! 


— Это удивительно! — сказал граф,— а как его 
звали? 
Сильвио, ваше сиятельство. 
Сильвио! — вскричал граф, вскочив CO своего 
места; — вы знали Сильвио? 


— Как не знать, ваше сиятельство; мы были с ним при- 
ятели; он в нашем полку принят был, как свой брат това- 
рищ; да вот уже лет пять, как об нем не имею никакого 
известия. Так и ваше сиятельство, стало быть, знали 
его? 

— Знал, очень знал. Не рассказывал ли он вам... но 
нет; не думаю; не рассказывал ли он вам одного очень 
странного происшествия? 

— Не пощечина ли, ваше сиятельство, полученная им 
на бале от какого-то повесы? 

— А сказывал он вам имя этого повесы? 

— Нет, ваше сиятельство, не сказывал... Ах! ваше 
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сиятельство, — продолжал я, догадываясь об истине, — 
извините... я не знал... уже не вы ли?.. 

— Я сам, — отвечал граф с видом чрезвычайно рас- 
строенным, — а простреленная картина есть памятник по- 
следней нашей встречи... 

— Ах, милый мой,— сказала графиня, — ради бога, 
не рассказывай; мне страшно будет слушать. 

— Нет, — возразил граф, — я все расскажу; он знает, 
как я обидел его друга: пусть же узнает, как Сильвио мне 
отомстил. 

Граф подвинул мне кресла, и я с живейшим любопыт- 
ством услышал следующий рассказ. 

«Пять лет тому назад я женился. — Первый месяц, the 
honey — moon', провел я здесь, в этой деревне. Этому 
дому обязан я лучшими минутами жизни и одним из са- 
мых тяжелых воспоминаний. 

Однажды вечером ездили мы вместе верхом; лошадь у 
жены что-то заупрямилась; она испугалась, отдала мне 
поводья и пошла пешком домой; я поехал вперед. На 
дворе я увидел дорожную телегу; мне сказали, что у меня 
в кабинете сидит человек, не хотевший объявить своего 
имени, но сказавший просто, что ему до меня есть дело. 
Я вошел в эту комнату и увидел в темноте человека, запы- 
ленного и обросшего бородой; он стоял здесь у камина. 
Я подошел к нему, стараясь припомнить его черты. «Ты 
не узнал меня, граф?» — сказал он дрожащим голосом. 
«Сильвио!» — закричал я, и, признаюсь, я почувствовал, 
как волоса стали вдруг на мне дыбом. «Так точно, — про- 
должал он, — выстрел за мною; я приехал разрядить мой 
пистолет; готов ли ты?» Пистолет у него торчал из боко- 
вого кармана. Я отмерил двенадцать птагов и стал там в 
углу, прося его выстрелить скорее, пока жена не вороти- 
лась. Он медлил — он спросил огня. Подали свечи. Я за- 
пер двери, не велел никому входить и снова просил его 
выстрелить. Он вынул пистолет и прицелился... Я считал 
секунды... я думал о ней... Ужасная прошла минута! Силь- 
BHO опустил руку. «Жалею, — сказал он,— что пистолет 
заряжен не черешневыми косточками... пуля тяжела. Мне 
все кажется, что у нас не дуэль, а убийство: я не привык 
целить в безоружного. Начнем сызнова; кинем экребий, 
кому стрелять первому». Голова моя шла кругом... Кажет- 
ся, я не соглашался... Наконец мы зарядили еще пистолет; 
свернули два билета; он положил их в фуражку, некогда 
мною простреленную; я вынул опять первый нумер. «Ты, 
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граф, дьявольски CUACTIHB),— сказал он с усмешкою, 
которой никогда не забуду. Не понимаю, что со мною 
было и каким образом мог он меня к тому принудить... 
но — я выстрелил и попал вот в эту картину. (Граф указы- 
вал пальцем на простреленную картину; лицо его горело 
как огонь; графиня была бледнее своего платка; я не мог 
воздержаться от восклицания. ) 

— Я выстрелил, — продолжал граф,— и, слава богу, 
дал промах; тогда Сильвио... (в эту минуту он был, право, 
ужасен) Сильвио стал в меня прицеливаться. Вдруг двери 
отворились, Маша вбегает и с визгом кидается мне на шею. 
Ее присутствие возвратило мне всю бодрость. «Милая, — 
сказал я ей, — разве ты не видишь, что мы шутим? Как же 
ты перепугалась! поди выпей стакан воды и приди к нам; 
я представлю тебе старинного друга и товарища». Маше 
все еще не верилось. «Скажите, правду ли муж говорит? — 
сказала она, обращаясь к грозному Сильвио, — правда 
ли, что вы оба шутите?» — «Он всегда шутит, графиня, — 
отвечал ей Сильвио, — однажды дал он мне щутя пощечи- 
ну, шутя прострелил мне вот эту фуражку, шутя дал сей- 
часпомне промах; теперь и мне пришла охота пошутить...» 
С этим словом он хотел в меня прицелиться... при ней! 
Маша бросилась к его ногам. «Встань, Маша, стыдно! — 
закричал я в бешенстве; — а вы, сударь, перестанете ли 
издеваться над бедной женщиной? Будете ли вы стрелять 
или нет?» — «Не буду, — отвечал Сильвио, — я доволен: 
я видел твое смятение, твою робость; я заетавил тебя вы- 
стрелить по мне, с меня довольно. Будешь меня помнить. 
Предаю тебя твоей совести». Тут он было вышел, но оста- 
новился в дверях, оглянулся на простреленную мною кар- 
тину, выстрелил в нее, почти не целясь, и скрылся. Жена 
лежала в обмороке; люди не смели его остановить и с ужа- 
сом на него глядели; он вышел на крыльцо, кликнул ям- 
щика и уехал, прежде чем успел я опомниться». 

Граф замолчал. Таким образом узнал я конец повести, 
коей начало некогда так поразило меня. С героем оной 
уже я не встречался. Сказывают, что Сильвио, во время 
возмущения Александра Ипсиланти, предводительствовал 
отрядом этеристов и был убит в сражении под Скулянами. 
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Кони мчатся по буграм, 

Tonuyr снег глубокий... 

Вот в сторонке божий храм 

Виден одинокий. 

Вдруг метелица кругом; 

Снег валит клоками; 

Черный вран, свистя крылом, 

Вьется над санями; 

Вещий стон гласит печаль! 

Кони торопливы 

Чутко смотрят в темну даль, 

Воздымая гривы... 
Жуковский 


конце 1841 года, в эпоху нам достопамятную, жил 

в своем поместье Ненарадове добрый Гаврила 

Гаврилович Р**. Он славился по всей округе 

гостеприимством и радушием; соседи поминутно 
ездили к нему поесть, попить, поиграть по пяти копеек 
в бостон с его женою, а некоторые для того, чтоб поглядеть 
на дочку их, Марью Гавриловну, стройную, бледную и сем- 
надцатилетнюю девицу. Она считалась богатой невестою, 
и многие прочили ее за себя или за сыновей. 

Марья Гавриловна была воспитана на французских 
романах, и, следственно, была влюблена. Предмет, избран- 
ный ею, был бедный армейский прапорщик, находивший- 
ся в отпуску в своей деревне. Само по себе разумеется, 
что молодой человек пылал равною страстию и что роди- 
‚тели его любезной, заметя их взаимную склонность, за- 
претили дочери. о нем и думать, а его принимали YA, 
нежели отставного заседателя. 

Наши любовники были в переписке и всякий день ви- 
дались наедине в сосновой роще или у старой часовни. 
Там они клялися друг другу в вечной любви, сетовали на 
судьбу и делали различные предположения. Переписыва- 
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ясь и разговаривая таким образом, они (что весьма есте- 
ственно) дошли до следующего рассуждения: если мы друг 
без друга дышать не можем, а воля жестоких родителей 
препятствует нашему благополучию, то нельзя ли нам 
будет обойтись без нее? Разумеется, что эта счастливая 
мысль пришла сперва в голову молодому человеку и что 
она весьма понравилась романическому воображению 
Марьи Гавриловны. 

Наступила зима и прекратила их свидания; но пере- 
писка сделалась тем живее. Владимир Николаевич в каж- 
дом письме умолял ее предаться ему, венчаться тайно, 
скрываться несколько времени, броситься потом к ногам 
родителей, которые, конечно, будут тронуты наконец геро- 
ическим постоянством и несчастием любовников и скажут 
им непременно: «Дети! придите в наши объятия». 

Марья Гавриловна долго колебалась; множество пла- 
нов побега было отвергнуто. Наконец она согласилась: 
в назначенный день она должна была не ужинать и уда- 
литься в свою комнату под предлогом головной боли. Де- 
вушка ее была в заговоре; обе они должны были выйти 
в сад через заднее крыльцо, за садом найти готовые сани, 
садиться в них и ехать за пять верст от Ненарадова в село 
Жадрино, прямо в церковь, где уж Владимир должен был 
их ожидать. 

Накануне решительного дня Марья Гавриловна не 
спала всю ночь; она укладывалась, увязывала белье и 
платье, написала длинное письмо к одной чувствительной 
барышне, ее подруге, другое к своим родителям. Она про- 
щалась с ними в самых трогательных выражениях, изви- 
няла свой проступок неодолимою силою страсти и окан- 
чивала тем, что блаженнейшею минутою жизни почтет она 
ту, когда позволено будет ей броситься к ногам дражай- 
ших ее родителей. Запечатав оба письма тульской печат- 
кою, на которой изображены были два пылающие сердца 
с приличной надписью, она бросилась на постель перед 
самым рассветом и задремала; но и тут ужасные мечтания 
поминутно ее пробуждали. То казалось ей, что`в самую 
минуту, как она садилась в сани, чтоб ехать венчаться, 
отец ее останавливал ее, с мучительной быстротою тащил 
ее по снегу и бросал в темное, бездонное подземелие... 
и она летела стремглав с неизъяснимым замиранием серд- 
ца; то видела она Владимира, лежащего на траве, блед- 
ного, окровавленного. Он, умирая, молил ее пронзитель- 
ным голосом поспешить с ним обвенчаться... другие безо- 
бразные, бессмысленные видения неслись перед нею одно 
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за другим. Наконец она встала, бледнее обыкновенного 
и с непритворной головною болью. Отец и мать заметили 
ее беспокойство; их нежная заботливость и беспрестанные 
вопросы: что с тобою, Маша? не больна ли ты, Маша? — 
раздирали ее сердце. Она старалась их успокоить, казать- 
ся веселою, и не могла. Наступил вечер. Мысль, что уже 
в последний раз провожает она день посреди своего семей- 
ства, стесняла ее сердце. Она была чуть жива; она втай- 
не прощалась со всеми особами, со всеми предметами, ее 
окружавшими. 

Подали ужинать; сердце ее сильно забилось. Дрожа- 
щим голосом объявила она, что ей ужинать не хочется, 
и стала прощаться с отцом и матерью. Они ее поцеловали 
и, по обыкновению, благословили: она чуть не заплакала. 
Пришед в свою комнату, она кинулась в кресла и зали- 
лась слезами. Все было готово. Через полчаса Маша долж- 
на была навсегда оставить родительский дом, свою ком- 
нату, тихую девическую жизнь... На дворе была метель; 
ветер выл, ставни тряслись и стучали; все казалось ей 
угрозой и печальным предзнаменованием. Скоро в доме все 
утихло и заснуло. Маша окуталась шалью, надела теплый 
капот, взяла в руки шкатулку свою и вышла на заднее 
крыльцо. Служанка несла за нею два узла. Они сошли 
в сад. Метель не утихала; ветер дул навстречу, как будто 
силясь остановить молодую преступницу. Они насилу до- 
шли до конца сада. На дороге сани дожидались их. JI0- 
шади, прозябнув, не стояли на месте; кучер Владимира 
расхаживал перед оглоблями, удерживая ретивых. Он 
помог барышне и ее девушке усесться и уложить узлы 
и шкатулку, взял вожжи, и лошади полетели. Поручив 
барышню попечению судьбы и искусству Терешки-кучера, 
обратимся к молодому нашему любовнику. 

Целый день Владимир был в разъезде. Утром был он 
у жадринского священника; насилу с ним уговорился; 
потом поехал искать свидетелей между соседними поме- 
щиками. Первый, к кому явился он, отставной сорокалет- 
ний корнет Дравин, согласился с охотою. Это приключение, 
уверял он, напоминало ему прежнее время и гусарские 
‚проказы. Он уговорил Владимира остаться у него отобе- 
дать и уверил его, что за другими двумя свидетелями дело 
не станет. В самом деле, тотчас после обеда явились земле- 
мер Шмит в усах и шпорах и сын капитан-исправника, 
мальчик лет шестнадцати, недавно поступивший в уланы. 
Они не только приняли предложение Владимира, но даже 
клялись ему в готовности жертвовать для него жизнию. 
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Владимир обнял их с восторгом и ноехал домой ‹приго- 
товляться. - 

Уже давно смеркалось. Он отправил своего надежного 
Терешку в Ненарадово с своею тройкою и с подробным, 
обстоятельным наказом, а для себя велел заложить ма- 
ленькие сани в одну лошадь, и один без кучера отправился 
в Жадрино, куда часа через два должна была приехать 
и Марья Гавриловна. Дорога была ему знакома, а езды 
всего двадцать минут. 

Но едва Владимир выехал за околицу в поле, как под- 
нялся ветер и сделалась такая метель, что он ничего не 
взвидел. В одну мипуту дорогу занесло; окрестность ис- 
чезла во мгле мутной и желтоватой, сквозь которую 
летели белые хлопья снегу; небо слилося с землею. Влади- 
мир очутился в поле и напрасно хотел снова попасть на 
дорогу; лошадь ступала наудачу и поминутно то взъезжа- 
ла на сугроб, то проваливалась в яму; сани поминутно 
опрокидывались. Владимир старался только не потерять 
настоящего направления. Но ему казалось, что уже про- 
шло более получаса, а он не доезжал еще до Жадринской 
рощи. Прошло еще около десяти минут; рощи все было 
не видать. Владимир ехал полем, пересеченным глубокими 
оврагами. Метель He утихала, небо не прояснялось. JI0- 
шадь начинала уставать, а с него пот катился градом, 
несмотря на то что он поминутно был по пояс в снегу. 

Наконец он увидел, что едет не в ту сторону. Влади- 
мир остановился: начал думать, припоминать, сообра- 
жать — и уверился, что должно было взять ему вправо. 
Он поехал вправо. Лошадь его чуть ступала. Уже более 
часа был он в дороге. Жадрино должно было быть неда- 
леко. Но он ехал, ехал, а полю не было конца. Все сугробы 
да овраги; поминутно сани опрокидывались, поминутно 
он их подымал. Время шло; Владимир начинал сильно 
беспокоиться. 

Наконец в стороне что-то стало чернеть. Владимир 
поворотил туда. Приближаясь, увидел он рощу. Слава 
богу, подумал он, теперь близко. Он поехал около рощи, 
надеясь тотчас попасть на знакомую дорогу или объехать 
рощу кругом: Жадрино находилось тотчас за нею. Скоро 
нашел он дорогу и въехал во мрак дерев, обнаженных 
зимою. Ветер не мог тут свирепствовать; дорога была 
гладкая; лошадь ободрилась, и Владимир успокоился. 

Но он ехал, ехал, а Жадрина было не видать; роще 
не было конца. Владимир с ужасом увидел, что он заехал 
в незнакомый лес. Отчаяние овладело им. Он ударил по 
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лошади; бедное животное пошло было рысью, но скоро 
стало приставать и через четверть часа пошло шагом, не- 
смотря на все усилия несчастного Владимира. 

Мало-помалу деревья начали редеть, и Владимир вы- 
ехал из лесу; Жадрина было не видать. Должно было быть 
около полуночи. Слезы брызнули из глаз его; он поехал 
наудачу. Погода утихла, тучи расходились, перед ним ле- 
жала равнина, устланная белым волнистым ковром. Ночь 
была довольно ясна. Он увидел невдалеке деревушку, 
состоящую из четырех или пяти дворов. Владимир поехал 
к ней. У первой избушки он выпрыгнул из саней, подбежал 
к окну и стал стучаться. Через несколько минут деревян- 
ный ставень поднялся, и старик высунул свою седую бо- 
роду. «Что те надо?» — «Далеко ли Жадрино?» — «Жад- 
рино-то далеко ли?» — «Да, да! Далеко ли?» — «Неда- 
лече; верст десяток будет». При сем ответе Владимир 
схватил себя за волосы и остался недвижим, как человек, 
приговоренный к смерти. 

«А отколе ты?» — продолжал старик. Владимир не 
имел духа отвечать на вопросы. «Можешь ли ты, старик, — 
сказал OH,— достать мне лошадей до Жадрина?» — «Ka- 
ки у нас лошади», — отвечал мужик. «Да не могу ли взять 
хоть проводника? Я заплачу, сколько ему будет угодно». — 
«Постой, — сказал старик, опуская ставень, — я те сына 
вышлю; он те проводит». Владимир стал дожидаться. 
Не прошло минуты, он опять начал стучаться. Ставень 
поднялся, борода показалась. «Что те надо?» — «Что x 
твой сын?» — «Сейчас выйдет, обувается. Али ты прозяб? 
взойди погреться». — «Благодарю, высылай скорее сына». 

Ворота заскрыпели; парень вышел с дубиною и пошел 
вперед, то указывая, то отыскивая дорогу, занесенную 
снеговыми сугробами. «Который час?» — спросил его Вла- 
димир. «Да уж скоро рассвенет», — отвечал молодой му- 
жик. Владимир не говорил уже ни слова. я 

Пели петухи и было уже светло, как достигли они 
Жадрина. Церковь была заперта. Владимир заплатил 
проводнику и поехал на двор к священнику. На дворе трой- 
ки его не было. Какое известие ожидало его! 

Ho возвратимся к добрым ненарадовским помещи- 
кам и посмотрим, что-то у них делается. . а 

А ничего. | 

Старики проснулись и вышли в гостиную. Гаврила 
Гаврилович в колпаке и байковой куртке, Прасковья Пет- 
ровна в шлафорке на вате. Подали самовар, и Гаврила 
Гаврилович послал девчонку узнать от Марьи Гаври- 


23 


ke 
ловны, каково ее здоровье и как она почивала. Девчон- 
ка воротилась, объявляя, что барышня почивала-де дур- 
но, но что ей-де теперь легче и что она-де сейчас придет 
в гостиную. В самом деле, дверь отворилась, и Марья Гав- 
риловна подошла здороваться с паненькой и с маменькой. 

«Что твоя голова, Маша?» — спросил Гаврила Гаври- 
лович. «Лучше, папенька», — отвечала Маша. «Ты, верно, 
Маша, вчерась угорела», — сказала Прасковья Петров- 
на. «Может быть, маменька», — отвечала Маша. 

День прошел благополучно, но в ночь Maria занемогла. 
Послали в город за лекарем. Он приехал к вечеру и на- 
шел больную в бреду. Открылась сильная горячка, и бед- 
ная больная две недели находилась у края гроба. 

Никто в доме не знал о предположенном побеге. Пись- 
ма, накануне ею написанные, были сожжены; ее горнич- 
ная никому ни о чем не говорила, опаваясь гнева господ. 
Священник, отставной корнет, усатый землемер и ма- 
ленький улан были скромны, и недаром. Терешка-кучер 
никогда ничего лишнего не высказывал, даже и во хмелю. 
Таким образом тайна была сохранена более, чем полудю- 
жиною заговорщиков. Но Марья Гавриловна сама в бес- 
престанном бреду высказывала свою тайну. Однако ж ее 
слова были столь несообразны ни с чем, что мать, не отхо- 
дивитая от ее постели, могла понять из них только то, что 
дочь ее была смертельно влюблена во Владимира Нико- 
лаевича и что, вероятно, любовь была причиною ее 60- 
лезни. Она совётовалась со своим мужем, с некоторыми 
соседями, и наконец единогласно все решили, что, видно, 
такова была судьба Марьи Гавриловны, что суженого 
конем не объедешь, что бедность не порок, что жить не 
с богатством, а с человеком, и тому подобное. Нравствен- 
ные поговорки бывают удивительно полезны в тех случаях, 
когда мы от себя мало что можем выдумать себе в оправ- 
дание. 

Между тем барышня стала выздоравливать. Владими- 
ра давно не видно было в доме Гаврилы Гавриловича. Он 
был напуган обыкновенным приемом. Положили послать 
за ним и объявить ему неожиданное счастие: согласие 
на брак. Но каково было изумление ненарадовских поме- 
щиков, когда в ответ на их приглашение получили они от 
него полусумасшедшее письмо! Он объявлял им, что но- 
га его не будет никогда в их доме, и просил забыть о не- 
счастном, для которого смерть остается единою надеждою. 
Через несколько дней узнали они, что Владимир уехал 
в армию. Это было в 1812 году. 
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_ Долго не смели объявить об этом выздоравливающей 
Маше. Она никогда не упоминала о Владимире. Несколько 
месяцев уже спустя, нашед имя его в числе отличивших- 
ся и тяжело раненных под Бородиным, она упала в обмо- 
рок, и боялись, чтоб горячка ее не возвратилась. Однако, 
слава богу, обморок не имел последствия. 

Другая печаль ее посетила: Гаврила Гаврилович скон- 
чался, оставя ее наследницей всего имения. Но наследст- 
во не утешало ее; она разделяла искренно горесть бедной 
Прасковьи Петровны, клялась никогда с нею не расста- 
ваться; обе они оставили Ненарадово, место печальных 
воспоминаний, и поехали жить в ***ское поместье. 

Женихи кружились и тут около милой и богатой не- 
весты; но она никому не подавала и малейшей надежды. 
Мать иногда уговаривала ее выбрать себе друга; Марья 
Гавриловна качала головой и задумывалась. Владимир 
уже не существовал: он умер в Москве, накануне вступле- 
ния французов. Память его казалась священною для 
Маши; по крайней мере она берегла все, что могло его на- 
помнить: книги, им некогда прочитанные, его рисунки, 
ноты и стихи, им переписанные для нее. Соседи, узнав 
обо всем, дивились ее постоянству и с любопытством 
ожидали героя, долженствовавшего наконец BOCTOP- 
жествовать над печальной верностию этой девственной 
Артемизы. 

Между тем война со славою была кончена. Полки наши 
возвращались из-за границы. Народ бежал им навстречу. 
Музыка играла завоеванные песни: Vive Henri — Quatre!', 
тирольские вальсы и арии из Жоконда. Офицеры, ушед- 
шие в поход почти отроками, возвращались, возмужав 
на бранном воздухе, обвешанные крестами. Солдаты ве- 
село разговаривали между собою, вмешивая поминутно 
в речь немецкие и французские слова. Время незабвен- 
ное! Время славы и восторга! Как сильно билось русское 
сердце при слове отечество! Как сладки были слезы сви- 
дания! С каким единодушием мы соединяли чувства народ- 
ной гордости и любви к государю! А для него какая была 
минута! 

‘Женщины, русские женщины были тогда бесподобны. 
Обыкновенная холодность их исчезла. Восторг их был 
истинно упоителен, когда, встречая победителей, кричали 
они: ура! 


И в воздух чепчики бросали. 


' Да здравствует Генрих Четвертый (фр.). 
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Кто из тогдашних офицеров не сознается, что русской 
женщине обязан он был лучшей, драгоценнейшей на- 
градою?.. 

В это блистательное" время Марья Гавриловна жила с 
матерью в *** губернии и не видала, как обе столицы 
праздновали возвращение войск. Но в уездах и деревнях 
общий восторг, может быть, был еще сильнее. 
Появление в сих местах офицера было для него настоящим 
торжеством, и любовнику во фраке плохо было в его сосед- 
стве. 

Мы уже сказывали, что, несмотря на ее холодность, 
Марья Гавриловна все по-прежнему окружена была иска- 
телями. Но все должны были отступить, когда явился в 
ее замке раненый гусарский полковник Бурмин, с Георги- 
ем в петлице и с интересной бледностию, как говорили 
тамошние барышни. Ему было около двадцати шести лет. 
Он приехал в отпуск в свои поместья, находившиеся по 
соседству деревни Марьи Гавриловны. Марья Гаврилов- 
на очень его отличала. При нем обыкновенная задумчи- 
вость ее оживлялась. Нельзя было сказать, чтоб она © ним 
кокетничала; но поэт, заметя ее поведение, сказал бы; 
Se amor попё che dunque?..! 

Бурмин был в самом деле очень милый молодой че- 
ловек. Он имел именно тот ум, который нравится женщи- 
нам: ум приличия и наблюдения, безо всяких притязаний 
и беспечно насмешливый. Поведение его с Марьей Гаври- 
ловной было просто и свободно; но что б она ни сказала 
или ни сделала, душа и взоры его так за нею и следовали. 
Он казался нрава тихого и скромного, но молва уверяла, 
что некогда был он ужасным повесою, и это не вредило 
ему во мнении Марьи Гавриловны, которая (как и все 
молодые дамы вообще) с удовольствием извиняла ша- 
лости, обнаруживающие смелость и пылкость характера. 

Но более всего... (более его нежности, более приятного 
разговора, более интересной бледности, более перевязан- 
ной руки) молчание молодого гусара более всего подстре- 
кало ее любопытство и воображение. Она не могла не 
сознаваться в том, что она очень ему нравилась; вероят- 
но, и он, с своим умом и опытностию, мог уже заметить, 
что она отличала его: каким же образом до сих пор не 
видала она его у своих ног и еще не слыхала его призна- 
ния? Что удерживало его? робость, неразлучная с истин- 
ною любовию, гордость или кокетство хитрого волокиты? 


' Если это не любовь, так что же?.. (ит.). 
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‘Это было для нее загадкою. Подумав хорошенько, она 
решила, что робость была единетвенной тому причиною, 
и положила ободрить его большею внимательностию и, 
смотря по обстоятельствам, даже нежностию. Она приуго- 
товляла развязку самую неожиданную и с нетерпением 
ожидала. минуты романического объяснения. Тайна, ка- 
кого роду ни была бы, всегда тягостна женскому сердцу. 
Ее военные действия имели желаемый успех: по крайней 
мере Бурмин впал в такую задумчивость и черные глаза 
его с таким огнем останавливались на Марье Гавриловне, 
что решительная минута, казалось, уже близка. Соседи 
говорили о свадьбе, как о деле уже конченном, а добрая 
Прасковья Петровна радовалась, что дочь ее наконец на- 
шла себе достойного жениха. 

Старушка сидела однажды одна в гостиной, раскла- 
дывая гран-пасьянс, как Бурмин вошел в комнату и тотчас 
осведомился о Марье Гавриловне. «Она в саду, — отвеча- 
ла старушка, — подите к ней, ая вас буду здесь ожидать». 
Бурмин пошел, а старушка перекрестилась и подумала: 
авось дело сегодня же кончится! 

Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, под ивою, 
с книгою в руке и в белом платье, настоящей героинею 
романа. После первых вопросов Марья Гавриловна’ на- 
рочно перестала поддерживать разговор, усиливая таким 
образом взаимное замешательство, от которого можно 
было избавиться разве только внезапным и решительным 
объяснением. Так и случилось: Бурмин, чувствуя затруд- 
нительность своего положения, объявил, что искал давно 
случая открыть ей свое сердце, и потребовал минуты вни- 
мания. Марья Гавриловна закрыла книгу и потупила глаза 
в знак согласия. 

«Я вас люблю, — сказал Бурмин, — я вас люблю страст- 
Но...» (Марья Гавриловна покраснела и наклонила голову 
еще ниже.) «Я поступил неосторожно, предаваясь gs 
привычке, привычке видеть и слышать вас ежедневно.. 
(Марья Гавриловна вспомнила первое письмо 5. — pe. 
их'.) «Теперь уже поздно противиться судьбе моей; воспо- 
минание об вас, ваш милый, несравненный .образ отныне 
будет мучением и отрадою жизни моей; но мне еще остает- 
ся исполнить тяжелую обязанность, открыть вам ужасную 
тайну и положить ‘между нами непреодолимую прегра- 
ду...» — «Она всегда существовала, — прервала с живо- 
стию Марья Гавриловна, — я никогда не могла быть вашею 





' Сен-Прё (фр.). 
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женою...» — «Знаю, — отвечал он ей тихо, — знаю, что не- 
когда вы любили, но смерть и три года сетований... Добрая, 
милая Марья Гавриловна! не старайтесь лишить меня по- 
следнего утешения: мысль, что вы бы согласились сделать 
мое счастие, если бы... молчите, ради бога, молчите. Вы 
терзаете меня. Да, я знаю, я чувствую, что вы были бы 
моею, но — я несчастнейшее создание... я женат! 

Марья Гавриловна взглянула на него с удивлением. 

— Я женат, — продолжал Бурмин, — я женат уже чет- 
вертый год и не знаю, кто моя жена, и где она, и должен 
ли свидеться с нею когда-нибудь! 

— Что вы говорите? — воскликнула Марья Гаврилов- 
на, — как это странно! Продолжайте, я расскажу после... 
но продолжайте, сделайте милость. 

— В начале 1812 года, — сказал Бурмин,— я спешил 
в Вильну, где находился наш полк. Приехав однажды на 
станцию поздно вечером, я велел было поскорее заклады- 
вать лошадей, как вдруг поднялась ужасная метель, и смо- 
тритель и ямщики советовали мне переждать. Я их по- 
слушался, но непонятное беспокойство овладело мною; 
казалось, кто-то меня так и толкал. Между тем метель 
не унималась; я не вытерпел, приказал опять закладывать 
и поехал в самую бурю. Ямщику вздумалось ехать рекою, 
что должно было сократить нам путь. тремя верстами. 
Берега были занесены; ямщик проехал мимо того места, 
где выезжали на дорогу, и таким образом очутились 
мы в незнакомой стороне. Буря не утихала; я увидел 
огонек и велел ехать туда. Мы приехали в деревню; в дере- 
вянной церкви был огонь. Церковь была отворена, за огра- 
дой стояло несколько саней; по паперти ходили люди. 
«Сюда! сюда!» — закричало несколько голосов. Я велел 
ямщику подъехать. «Помилуй, где ты замешкался? — 
сказал мне кто-то, — невеста в обмороке; поп не знает, 
что делать; мы готовы были ехать назад. Выходи же ско- 
рее». Я молча выпрыгнул из саней и вошел в церковь, 
слабо освещенную двумя или тремя свечами. Девушка 
сидела на лавочке в темном углу церкви; другая терла 
ей виски. «Слава богу, — сказала эта, — насилу вы при- 
ехали. Чуть было вы барышню не уморили». Старый 
священник подошел ко мне с вопросом: «Прикажете на- 
чинать?» — «Начинайте, начинайте, батюшка», — отвечал 
я рассеянно. Девушку подняли. Она показалась мне не- 
дурна... Непонятная, непростительная ветреность... я стал 
подле нее перед налоем; священник торопился; трое муж- 
чин и горничная поддерживали невесту и заняты были 
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только ею. Нас обвенчали. «Ноцелуийтесь», — сказали 
‘нам. Жена моя обратила ко мне бледное свое лицо. Я хо- 
тел было ее поцеловать... Она вскрикнула: «Ай, не oH!. 
ue OH!» — и упала без памяти. Свидетели устремили на 
меня испуганные глаза. Я повернулся, вышел из церкви 


безо всякого препятствия, бросился в кибитку и закри- 
чал: «Пошел!» 


— Боже мой! — закричала Марья Гавриловна, — и вы 
не знаете, что сделалось с бедной вашею женою? 
— Не знаю, — отвечал Бурмин, — не знаю, как зовут 


деревню, где я венчался; не помню, с которой станции 
поехал. В то время я так мало полагал важности в пре- 
ступной моей проказе, что, отъехав от церкви, заснул и 
проснулся на другой день поутру, на третьей уже станции. 
Слуга, бывший тогда со мною, умер в походе, так что я не 
имею и надежды отыскать`ту, над которой подшутил я так 
жестоко и которая теперь так жестоко отомщена. 

— Боже мой, боже мой! — сказала Марья Гаври- 
ловна, схватив его руку, — так это были вы! И вы не узна- 
ете меня? 


Бурмин побледнел... и бросился к ее ногам... 


а 


ГРОБОВЩИК 


Не зрим ли каждый день гробов, 
Седин дряхлеющей вселенной? 
Державин 


оследние пожитки гробовщика Адрияна 

Прохорова были взвалены на похоронные 

дроги, и тощая пара в четвертый раз по- 

тащилась с Басманной на Никитскую, куда 
гробовщик переселялся всем своим домом. Заперев лавку, 
прибил он к воротам объявление о том, что дом продается 
и отдается внаймы, и пешком отправился на новоселье. 
Приближаясь к желтому домику, так давно соблазняв- 
шему его воображение и наконец купленному им за поря- 
дочную сумму, старый гробовщик чувствовал с удивле- 
нием, что сердце его не радовалось. Переступив за незна- 
комый порог и нашед в новом своем жилище суматоху, он 
вздохнул о ветхой лачужке, где в течение осьмнадцати лет 
все было заведено самым строгим порядком; стал бранить 
обеих своих дочерей и работницу за их медленность и сам 
принялся им помогать. Вскоре порядок установился; кивот 
с образами, шкап с посудою, стол, диван и кровать заняли 
им определенные углы в задней комнате; в кухне и гости- 
ной поместились изделия хозяина: гробы всех цветов и 
всякого размера, также шкапы с траурными шляпами, 
мантиями и факелами. Над воротами возвысилась вы- 
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веска, изображающая дородного Амура с опрокинутым 
факелом в руке, с подписью: «Здесь продаются и обива- 
ются гробы простые и крашеные, также продаются напро- 
кат и починяются старые». Девушки ушли в свою свет- 
лицу. Адриян обошел свое жилище, сел у окошка и при- 
казал готовить самовар. 

Просвещенный читатель ведает, что Шекспир и Валь- 
тер Скотт оба представили своих гробокопателей людьми 
веселыми и шутливыми, дабы сей противоположностию 
сильнее поразить наше воображение. Из уважения к ис- 
тине мы не можем следовать их примеру и принуждены 
признаться, что нрав нашего гробовщика совершенно соот- 
ветствовал мрачному его ремеслу. Адриян Прохоров обык- 
новенно был угрюм и задумчив. Он разрешал молчание 
разве только для того, чтобы журить своих дочерей, когда 
заставал их без дела глазеющих в окно на прохожих, 
или чтоб запрашивать за свои произведения преувеличен- 
ную цену у тех, которые имели несчастие (а иногда и удо- 
вольствие) в них нуждаться. Итак, Адриян, сидя под окном 
и выпивая седьмую чашку чаю, по своему обыкновению 
был погружен в печальные размышления. Он думал о про- 
ливном дожде, который, за неделю тому назад, встретил 
у самой заставы похороны отставного бригадира. Многие 
мантии от того сузились, многие шляпы покоробились. 
Он предвидел неминуемые расходы, ибо давний запас гро- 
бовых нарядов приходил у него в жалкое состояние. Он 
надеялся выместить убыток на старой купчихе Трюхи- 
ной, которая уже около года находилась при смерти. Но 
Трюхина умирала на Разгуляе, и Прохоров боялся, чтоб 
ее наследники, несмотря на свое обещание, не поленились 
послать за ним в такую даль и не сторговались бы с бли- 
жайшим подрядчиком. 

Сии размышления были прерваны нечаянно тремя 
франмасонскими ударами в дверь. «Ито там?» — спросил 
гробовщик. Дверь отворилась, и человек, в котором с пер- 
вого взгляду можно было узнать немца-ремесленника, 
вошел в комнату и с веселым видом приближился к гро- 
бовщику. «Извините, любезный сосед, — сказал он тем рус- 
ским наречием, которое мы без смеха доныне слышать 
не можем, — извините, что я вам помешал... я желал поско- 
рее с вами познакомиться. Я сапожник, имя мое Готлиб 
Шульц, и живу от вас через улицу, в этом домике, что 
против ваших окошек. Завтра праздную мою серебряную 
свадьбу, и я прошу вас и ваших дочек отобедать у меня 
по-приятельски». Приглашение было благосклонно при- 
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чашку чаю, и благодаря открытому нраву Готлиба Шульца. 
вскоре они разговорились дружелюбно. «Каково торгует 
ваша милость?» — спросил Адриян. «Э-хе-хе, — отвечал 
Шульц, — и так и сяк. Пожаловаться не могу. Хоть, ко- 
нечно, мой товар не то, что ваш: живой без сапог обойдет- 
ся, а мертвый без гроба не живет».— «Сущая правда, — 
заметил Адриян; — однако ж, если живому не на что ку- 
пить сапог, TO, не прогневайся, ходит он и босой; а нищий 
мертвец и даром берет себе гроб». Таким образом беседа 
продолжалась у них еще несколько времени; наконец 
сапожник встал и простился с гробовщиком, возобнов- 
ляя свое приглашение. 

На другой день, ровно в двенадцать часов, гробовщик 
и его дочери вышли из калитки новокупленного дома и OT- 
правились к соседу. Не стану описывать ни русского каф- 
тана Адрияна Прохорова, ни европейского наряда Акули- 
ны и Дарьи, отступая в сем случае от обычая, принятого 
нынешними романистами. Полагаю, однако ж, не излиш- 
ним заметить, что обе девицы надели желтые шляпки и 
красные башмаки, что бывало у них только в торжествен- 
ные случаи. 

Тесная квартирка сапожника была наполнена гостя- 
ми, большею частию немцами-ремесленниками, с их жена- 
ми и подмастерьями. Из русских чиновников был один бу- 
дочник, чухонец Юрко, умевший приобрести, несмотря на 
свое смиренное звание, особенную благосклонность хозя- 
ина. Лет двадцать пять служил он в сем звании верой и 
правдою, как почталион Погорельского. Пожар двенад- 
цатого года, уничтожив первопрестольную столицу, истре- 
бил и его желтую будку. Но тотчас, по изгнании врага, на 
ее месте явилась новая, серенькая с белыми колонками 
дорического ордена, и Юрко стал опять расхаживать около 
нее с секирой и в броне сермяжной. Он был знаком боль- 
шей части немцев, живущих около Никитских ворот: иным 
из них случалось даже ночевать у Юрки с воскресенья 
на понедельник. Адриян тотчас познакомился с ним, как 
с человеком, в котором рано или поздно может случиться 
иметь нужду, и как гости пошли за стол, то они сели вместе. 
Господин и госпожа Шульц и дочка их, семнадцатилет- 
няя Лотхен, обедая с гостями, все вместе угощали и помо- 
гали кухарке служить. Пиво лилось. Юрко ел за четверых; 
Адриян ему не уступал; дочери его чинились; разговор 
на немецком языке час от часу делался шумнее. Вдруг хо- 
зяин потребовал внимания и, откупоривая засмоленную 
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бутылку, громко произнес по-русски: «За здоровье моей 
доброй Луизы!» Полушампанское запенилось. Хозяин 
нежно поцеловал свежее лицо сорокалетней своей подру- 
TH, и гости шумно выпили здоровье доброй Луизы. «За 
здоровье любезных гостей моих!» — провозгласил хозя- 
ин, откупоривая вторую бутылку — и гости благодарили 
его, осушая вновь свои рюмки. Тут начали здоровья 
следовать одно за другим: пили здоровье каждого гостя 
особливо, пили здоровье Москвы и целой дюжины герман- 
ских городков, пили здоровье всех цехов вообще и каждого 
в особенности, пили здоровье мастеров и подмастерьев. 
Адриян пил с усердием и до того развеселился, что сам 
предложил какой-то шутливый тост. Вдруг один из гостей, 
толстый булочник, поднял рюмку и воскликнул: «За здо- 
ровье тех, на которых мы работаем, ипзегег Кип еще!» ' 
Предложение, как и все, было принято радостно и едино- 
душно. Гости начали друг другу кланяться, портной сапож- 
нику, сапожник портному, булочник им обоим, все булоч- 
нику и так далее. Юрко, посреди сих взаимных поклонов, 
закричал, обратясь к своему соседу: «Что же? пей, ба- 
тюшка, за здоровье своих мертвецов». Все захохотали, 
но гробовщик почел себя обиженным и нахмурился. Никто 
того не заметил, гости продолжали пить, и уже благовести- 
ли к вечерне, когда встали из-за стола. 

Гости разошлись поздно, и по большей части навесе- 
ле. Толстый булочник и переплетчик, коего лицо 

Казалось в красненьком сафъянном переплете, 

под руки отвели Юрко в его будку, наблюдая в сем случае 
русскую пословицу: долг платежом красен. Гробовщик 
пришел домой пьян и сердит. «Что ж это, в самом деле, — 
рассуждал он вслух, — чем ремесло мое нечестнее прочих? 
разве гробовщик брат палачу? чему смеются басурмане? 
разве гробовщик гаер святочный? Хотелось было мне по- 
звать их на новоселье, задать им пир горой: ин не бывать 
же тому! А созову я тех, на которых работаю: мертвецов 
православных». — «Что ты, батюшка? — сказала работ- 
ница, которая в это время разувала его, — что ты это горо- 
дишь? Перекрестись! Созывать мертвых на новоселие! 
Экая страсть!» — «Ей-богу, созову, — продолжал Адри- 
AH,— и на завтрашний же день. Милости просим, мои 
благодетели, завтра вечером у меня попировать; угощу, 
чем бог послал». С этим словом гробовщик отправился 
на кровать и вскоре захрапел. 


' наших клиентов (нем.). 
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На дворе еще было темно, как Адрияна разбудили. 
Купчиха Трюхина скончалась в эту самую ночь, и нароч- 
ный от ее приказчика прискакал к Адрияну верхом с этим 
известием. Гробовщик дал ему за то гривенник на водку, 
оделся наскоро, взял извозчика и поехал на Разгуляй. 
У ворот покойницы уже стояла полиция и расхаживали 
купцы, как вороны, почуя мертвое тело. Покойница лежала 
на столе, желтая как воск, но еще не обезображенная тле- 
нием. Около ее теснились родственники, соседи и домаш- 
ние. Все окна были открыты; свечи горели; священники 
читали молитвы. Адриян подошел к племяннику Трюхи- 
ной, молодому купчику в модном. сертуке, объявляя ему, 
что гроб, свечи, покров и другие похоронные принадлеж- 
ности тотчас будут ему доставлены во всей исправности. 
Наследник благодарил его рассеянно, сказав, что о цене 
он не торгуется, а во всем полагается на его совесть. Гро- 
бовщик, по обыкновению своему, побожился, что лишнего 
не возьмет; значительным взглядом обменялся с приказ- 
чиком и поехал хлопотать. Целый день разъезжал с Раз- 
гуляя к Никитским воротам и обратно; к вечеру все сла- 
дил и пошел домой пешком, отпустив своего извозчика. 
Ночь была лунная. Гробовщик благополучно дошел до Ни- 
китских ворот. У Вознесения окликал его знакомец наш 
Юрко и, узнав ‘гробовщика, пожелал ему доброй ночи. Бы- 
ло поздно. Гробовщик подходил уже к своему дому, как 
вдруг ноказалось ему, что кто-то подошел к его воротам, 
отворил калитку и в нее скрылся. «Что бы это значило? — 
подумал Адриян. — Кому опять до меня нужда? Уж не вор 
ли ко мне забрался? Не ходят ли любовники к моим дурам? 
Чего доброго!» И гробовщик думал уже кликнуть на по- 
мощь приятеля своего Юрку. В эту минуту кто-то еще при- 
ближился к калитке и собирался войти, но, увидя бегу- 
щего хозяина, остановился и снял треугольную шляпу. 
Адрияну лицо его показалось знакомо, но второпях не 
успел он порядочно его разглядеть. «Вы пожаловали 
ко мне, — сказал, запыхавшись, Адриян,— войдите же, 
сделайте милость».— «Не церемонься, батюшка, — отве- 
чал тот глухо, — ступай себе вперед; указывай гостям до- 
рогу!» Адрияну и некогда было церемониться. Калитка 
была отперта, он пошел на лестницу, и тот за ним. Адрия- 
ну показалось, что по комнатам его ходят люди. «Что за 
дьяволыцина!» — подумал он и спешил войти... тут ноги 
его подкосились. Комната полна была мертвецами. Луна 
сквозь окна освещала их желтые и синие лица, ввалив- 
шиеся рты, мутные, полузакрытые глаза и высунувшиеся 
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носы... Адриян с ужасом узнал в них людей, погребенных 
его стараниями, и в госте, с ним вместе вошедшем, брига- 
дира, похороненного во время проливного дождя. Все они, 
дамы и мужчины, окружили гробовщика с поклонами и 
приветствиями, кроме одного бедняка, недавно даром 
похороненного, который; совестясь и стыдясь своего 
рубища, не приближался и стоял смиренно в углу. Прочие 
все одеты были благопристойно: покойницы в чепцах и 
лентах, мертвецы чиновные в мундирах, но с бородами 
небритыми, купцы в праздничных кафтанах. «Видишь ли, 
Прохоров, — сказал бригадир от имени всей честной ком- 
пании, — все мы поднялись на твое приглашение; оста- 
лись дома только те, которым уже невмочь, которые сов- 
сем развалились, да у кого остались одни кости без кожи, 
но и тут один не утерпел — так хотелось ему побывать у 
тебя...» В эту минуту маленький скелет продрался сквозь 
толпу и приближился к Адрияну. Череп его ласково улы- 
бался гробовщику. Влочки светло-зеленого и красного сук- 
на и ветхой холстины кой-где висели на нем, как на шесте, 
а кости ног бились в болыпих ботфортах, как пестики 
в ступах. «Ты не узнал: меня, Прохоров, — сказал ске- 
лет.— Помнишь ли отставного сержанта гвардии Петра 
Петровича Курилкина, того самого, которому, в 1799 году, 
ты продал первый свой гроб — и еще сосновый за дубо- 
вый?» С сим словом мертвец простер ему костяные объя- 
тия — но Адриян, собравшись с силами, закричал и от- 
толкнул его. Петр Петрович пошатнулся, упал и весь 
рассыпался. Между мертвецами поднялся ропот негодо- 
вания; все вступились за честь своего товарища, пристали 
к Адрияну с бранью и угрозами, и бедный хозяии, оглу- 
шенный их криком и почти задавленный, потерял при- 
сутствие духа, сам упал на кости отставного сержанта 
гвардии и лишился чувств. 

Солнце давно уже освещало постелю, на которой лежал 
гробовщик. Наконец открыл он глаза и увидел перед 
собою работницу, раздувающую самовар. С ужасом вспом- 
нил Адриян все вчерашние происшествия. Трюхина, брига- 
дир и сержант Курилкин смутно представились его вооб- 
ражению. Он молча ожидал, чтоб работница начала с ним 
разговор и объявила о последствиях ночных приключений. 

— Как ты заспался, батюшка, Адриян Прохорович, — 
сказала Аксинья, подавая ему халат. — В тебе заходил со- 
сед портной, и здешний будочник забегал с объявлением, 
что сегодня частный именинник, да ты изволил почивать, 
и мы не хотели тебя разбудить. 
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_— А приходили ко мне от покойницы TploxuHo? 

— Покойницы? Да разве она умерла? 

— Эка дура! Да не ты ли пособляла мне вчера улажи- 
вать ее похороны? 

— Что ты, батюшка? не с ума ли спятил, али хмель 
вчерашний еще у тя не прошел? Какие были вчера похо- 
роны? Ты целый день пировал у немца, воротился пьян, 
завалился в постелю, да и спал до сего часа, как уж к обед- 
не отблаговестили. 

— Où ли! — сказал обрадованный гробовщик. 

— Вестимо так,— отвечала работница. | 

— Ну, коли так, давай скорее чаю да позови дочерей. 
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СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ 


Коллежский регистратор, 
Почтовой станции диктатор. 


Князь Вяземский 


то не проклинал станционных смотрителеи, 

кто с ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, 

ë не требовал OT них роковой книги, дабы вписать 

в оную свою бесполезную жалобу на притесне- 

ние, грубость и неисправность? Кто не почитает их извер- 
гами человеческого рода, равными покойным подьячим 
или по крайней мере муромским разбойникам? Будем, од- 
нако, справедливы, постараемся войти в их положение и, 
может быть, станем судить о них гораздо снисходитель- 
нее. Что такое станционный смотритель? Сущий мученик 
четырнадцатого класса, огражденный своим чином токмо 
от побоев, и то не всегда (ссылаюсь на совесть моих чи- 
тателей). Какова должность сего диктатора, как называет 
его шутливо князь Вяземский? Не настоящая ли каторга? 
Покою ни днем, ни ночью. Всю досаду, накопленную во 
время скучной езды, путешественник вымещает на смо- 
трителе. Погода несносная, дорога скверная, ямщик упря- 
мый, лошади не везут — а виноват смотритель. Входя в 
бедное его жилище, проезжающий смотрит на него как 
на врага; хорошо, если удастся ему скоро избавиться от 
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непрошеного гостя; но если не случится лошадей?.. 6oxe! 
какие ругательства, какие угрозы посыплются на его го- 
лову! В дождь и слякоть принужден он бегать по дворам; 
в бурю, в крещенский мороз уходит он в сени, чтоб только 
на минуту отдохнуть от крика и толчков раздраженного 
постояльца. Приезжает генерал; дрожащий смотритель 
отдает ему две последние тройки, в том числе курьерскую. 
Генерал едет, не сказав ему спасибо. Чрез пять минут — 
колокольчик!.. и фельдъегерь бросает ему на стол свою 
подорожную!.. Вникнем во все это хорошенько, и вместо. 
негодования: сердце наше исполнится искренним сострада- 
нием. Еще несколько слов: в течение двадцати лет сряду 
изъездил я Россию по всем направлениям; почти все 
почтовые тракты мне известны; несколько поколений ям- 
щиков мне знакомы; редкого смотрителя не знаю я в лицо, 
с редким не имел я дела; любопытный запас путевых моих 
наблюдений надеюсь издать в непродолжительном време- 
ни; покамест скажу только, что сословие станционных 
смотрителей представлено общему мнению в самом лож- 
ном виде. Сии столь оклеветанные смотрители вообще суть 
люди мирные, от природы услужливые, склонные к обще- 
житию, скромные в притязаниях на почести и не слишком 
сребролюбивые. Из их разговоров (коими некстати прене- 
брегают господа проезжающие) можно почерпнуть много 
любопытного и поучительного. Что касается до меня, то, 
признаюсь, я предпочитаю их беседу речам какого-нибудь 
чиновника 6-го класса, следующего по казенной надоб- 
’ ности. 

Легко можно догадаться, что есть у меня приятели из 
почтенного сословия смотрителей. В самом деле, память 
одного из них мне драгоценна. Обстоятельства ‚некогда 
сблизили нас, и об нем-то намерен я теперь побеседовать 
с любезными читателями. 

В 1816 году, в мае месяце, случилось мне проезжать 
через ***скую губернию, по тракту, ныне уничтоженному. 
Находился я в мелком чине, ехал на перекладных и платил 
прогоны за две лошади. Вследствие сего смотрители со 
мною не церемонились, и часто бирал я с бою то, что, во 
мнении моем, следовало мне по праву. Будучи молод и 
вспыльчив, я негодовал на низость и малодушие смотри- 
теля, когда сей последний отдавал приготовленную мне 
тройку под коляску чиновного барина. Столь же долго 
не мог я привыкнуть и к тому, чтоб разборчивый холоп 
обносил меня блюдом на губернаторском обеде. Ныне то 
и другое кажется мне в порядке вещей. В самом деле, что 
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было бы с нами, если бы вместо общеудобного правила: 
чин чина почитай ввелось в употребление другое, напри- 
мер: ум ума почитай? Какие возникли бы споры! и слуги 
с кого бы начинали кушанье подавать? Но обращаюсь к 
моей повести. 

День был жаркий. В трех верстах от станции *** стало 
накрапывать, и через минуту проливной дождь вымочил 
меня до последней нитки. По приезде на станцию первая 
забота была поскорее переодеться, вторая спросить себе 
чаю. «Эй, Дуня! — закричал смотритель, — поставь само- 
вар да сходи за сливками». При сих словах вышла из-за 
перегородки девочка лет четырнадцати и побежала в сени. 
Красота ее меня поразила. «Это твоя дочка?» — спросил 
я смотрителя. «Дочка-с, — отвечал он с видом довольного 
самолюбия, — да такая разумная, такая проворная, вся 
в покойницу мать». Тут он принялся переписывать мою 
подорожную, а я занялся рассмотрением картинок, укра- 
нтавигих его смиренную, но опрятную обитель. Они изобра- 
жали историю блудного сына: в первой почтенный старик 
в колпаке и шлафорке отпускает беспокойного юношу, 
который поспешно принимает его благословение и мешок 
с деньгами. В другой яркими чертами изображено раз- 
вратное поведение молодого человека: он сидит за столом, 
окруженный ложными друзьями и бесстыдными женщи- 
нами. Далее, промотавиийся юноша, в рубище и в треу- 
гольной шляпе, пасет свиней и разделяет с ними трапе- 
зу; в его лице изображены глубокая печаль и раскаяние. 
Наконец представлено возвращение его к отцу; добрый 
старик в том же колпаке и шлафорке выбегает к нему 
навстречу: блудный сын стоит на коленах; в перспективе 
повар убивает упитанного тельца, и старший брат вопро- 
шает слуг о причине таковой радости. Под каждой кар- 
тинкой прочел я приличные немецкие стихи. Все это до- 
ныне сохранилось в моей памяти, так же как и горшки 
с бальзамином, и кровать с пестрой занавескою, и прочие 
предметы, меня в то время окружавшие. Вижу, как теперь, 
самого хозяина, человека лет пятидесяти, свежего и бод- 
рого, и его длинный зеленый сертук с тремя медалями на 
полинялых лентах. 

Не успел я расплатиться со старым моим ямщиком, 
как Дуня возвратилась с самоваром. Маленькая кокет- 
ка со второго взгляда заметила впечатление, произведен- 
ное ею на меня; она потупила большие голубые глаза; я 
стал с нею разговаривать, она отвечала мне безо всякой 
робости, как девушка, видевшая свет. Я предложил отцу 
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_ ее стакан пуншу; Дуне подал я чашку чаю, и мы втроем 
начали беседовать, как будто век были знакомы. 
Лошади были давно готовы, а мне все не хотелось 
расстаться с смотрителем и его дочкой. Наконец я с ними 
простился; отец пожелал мне доброго пути, а дочь прово- 
дила до телеги. В сенях я остановился и просил у ней 


позволения ее поцеловать; Дуня согласилась... Много могу 
я насчитать поцелуев, 


с тех пор, как этим занимаюсь, 


но ни один не оставил во мне столь долгого, столь прият- 
ного воспоминания. 

Прошло несколько лет, и обстоятельства привели меня 
на тот самый тракт, в те самые места. Я вспомнил дочь 
старого смотрителя и обрадовался при мысли, что увижу ее 
снова. Но, подумал я, старый смотритель, может быть, 
уже сменен; вероятно, Дуня уже замужем. Мысль о смер- 
ти того или другого также мелькнула в моем уме, и я 
приближался к станции *** с печальным предчувствием. 

Лошади стали у почтового домика. Вошед в комнату, 
я тотчас узнал картинки, изображающие историю блудного 
сына; стол и кровать стояли на прежних местах; но на ок- 
нах уже не было цветов, и все кругом показывало вет- 
хость и небрежение. Смотритель спал под тулупом; мой 
приезд разбудил его; он привстал... Это был точно Самсон 
Вырин; но как он постарел! Покамест собирался он пере- 
писать мою подорожную, я смотрел на его седину, на глу- 
бокие морщины давно не бритого лица, на сгорбленную 
спину — и не мог надивиться, как три или четыре года 
могли превратить бодрого мужчину в хилого старика. 
«Узнал ли ты меня? — спросил я его, — мы с тобою старые 
знакомые». — «Может статься, — отвечал он угрюмо, — 
здесь дорога большая; много проезжих у меня перебы- 
вало».— «Здорова ли твоя Дуня?» — продолжал я. Ста- 
рик нахмурился. «А бог ее знает», — отвечал он. «Так, 
видно, она замужем?» — сказал я. Старик притворился, 
будто бы не слыхал моего вопроса, и продолжал пошептом 
читать мою подорожную. Я прекратил свои вопросы и ве- 
лел поставить чайник. Любопытство начинало меня беспо- 
коить, и я надеялся, что пунш разрешит язык моего старо- 
го знакомого. 

Я не ошибся: старик не отказался от предлагаемого 
стакана. Я заметил, что ром прояснил его угрюмость. На 
втором стакане сделался он разговорчив; вспомнил или 
показал вид, будто бы вспомнил меня, и я узнал от него 
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повесть, которая в то время сильно меня заняла и тро- 
нула. 

«Так вы знали мою Дуню? — начал он.— Вто же и не 
знал ее? Ах, Дуня, Дуня! Что за девка-то была! Бывало, 
кто ни проедет, всякий похвалит, никто не осудит. Барыни 
дарили ее, та платочком, та сережками. Господа проезжие 
нарочно останавливались, будто бы пообедать аль отужи- 
нать, ав самом деле только чтоб на нее подолее поглядеть. 
Бывало, барин, какой бы сердитый ни был, при ней ути- 
хает и милостиво со мною разговаривает. Поверите ль, су- 
дарь: курьеры, фельдъегеря с нею по получасу заговари- 
вались. Ею дом держался: что прибрать, что приготовить, 
за всем успевала. А я-то, старый дурак, не нагляжусь, 
бывало, не нарадуюсь; уж я ли не любил моей Дуни, я ль 
не лелеял моего дитяти; уж ей ли не было житье? Да нет, 
от беды не отбожищшься; что суждено, тому не миновать». 
Тут он стал подробно рассказывать мне свое горе. Три 
года тому назад, однажды, в зимний вечер, когда смотри- 
тель разлиневывал новую книгу, а дочьего за перегородкой 
шила себе платье, тройка подъехала, и проезжий в черкес- 
ской шапке, в военной шинели, окутанный шалью, вошел 
в комнату, требуя лошадей. Лошади все были в разгоне. 
При сем известии путешественник возвысил было голос и 
нагайку; но Дуня, привыкшая к таковым сценам, выбежа- 
ла из-за перегородки и ласково обратилась к проезжему 
с вопросом: не угодно ли будет ему чего-нибудь покушать? 
Появление Дуни произвело обыкновенное свое действие. 
Гнев проезжего прошел; он согласился ждать лошадей 
и заказал себе ужин. Сняв мокрую, косматую шапку, от- 
путав шаль и сдернув шинель, проезжий явился молодым, 
стройным гусаром с черными усиками. Он расположился 
у смотрителя, начал весело разговаривать с ним и сего до- 
черью. Подали ужинать. Между тем лошади пришли, и 
смотритель приказал, чтоб тотчас, не кормя, запрягали их 
в кибитку проезжего; но, возвратясь, нашел он молодого 
человека почти без памяти лежащего на лавке: ему сдела- 
лось дурно, голова разболелась, невозможно было ехать... 
Как быть! смотритель уступил ему свою кровать, и положе- 
HO было, если больному не будет легче, на другой день 
утром послать в *** за лекарем. 

На другой день гусару стало хуже. Человек его поехал 
верхом в город за лекарем. Дуня обвязала ему голову 
платком, намоченным уксусом, и села с своим шитьем у 
его кровати. Больной при смотрителе охал и не говорил 
почти ни слова, однако ж выпил две чашки кофе и, охая, 
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заказал себе обед. Дуня от Hero He отходила. Он поминутно 
просил пить, и Дуня подносила ему кружку ею заготов- 
ленного лимонада. Больной обмакивал губы и всякий раз, 
возвращая кружку, в знак благодарности слабою своей 
рукою пожимал Дунюшкину руку. К обеду приехал лекарь. 
Он пощупал пульс больного, поговорил с ним по-немецки 
и по-русски объявил, что ему нужно одно спокойствие и 
что дни через два ему можно будет отправиться в дорогу. 
Гусар вручил ему двадцать пять рублей за визит, пригла- 
сил его отобедать; лекарь согласился; оба ели с болышим 
аппетитом, выпили бутылку вина и расстались очень до- 
вольны друг другом. 

Прошел еще день, и гусар совсем оправился. Он был 
чрезвычайно весел, без умолку шутил то с Дунею, то с 
смотрителем; насвистывал песни, разговаривал с проез- 
жими, вписывал их подорожные в почтовую книгу, и так 
полюбился доброму смотрителю, что на третье утро жаль 
было ему расстаться с любезным своим постояльцем. День 
был воскресный; Дуня собиралась к обедне. Гусару пода- 
ли кибитку. Он простился с смотрителем, щедро наградив 
его за постой и угощение; простился и с Дунею и вызвал- 
ся довести ее до церкви, которая находилась на краю де- 
ревни. Дуня стояла в недоумении... «Чего же ты боишь- 
ся? — сказал ей отец, — ведь его высокоблагородие не волк 
и тебя не съест: прокатись-ка до церкви». Дуня села в ки- 
битку подле гусара, слуга вскочил на облучок, ямщик 
свистнул, и лошади поскакали. 

Бедный смотритель не понимал, каким образом мог он 
сам позволить своей Дуне ехать вместе с гусаром, как на- 
шло на него ослепление и что тогда было с его разумом. 
Не прошло и получаса, как сердце его начало ныть, ныть, 
it беспокойство овладело им до такой степени, что он не 
утерпел и пошел сам к обедне. Подходя к церкви, увидел 
он, что народ уже расходился, но Дуни не было ни в ограде, 
ни на паперти. Он поспешно вошел в церковь: священник 
выходил из алтаря; дьячок гасил свечи, две старушки мо- 
лились еще в углу; но Дуни в церкви не было. Бедный 
отец насилу решился спросить у дьячка, была ли она у 
обедни. Дьячок отвечал, что не бывала. Смотритель пошел 
домой ни жив ни мертв. Одна оставалась ему надежда: 
Дуня по ветрености молодых лет вздумала, может быть, 
прокатиться до следующей станции, где жила ее крест- 
ная мать. В мучительном волнении ожидал он возвраще- 
ния тройки, на которой он отпустил ее. Ямщик не возвра- 
щался. Наконец к вечеру приехал он один и хмелен, с 
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_убииственным известием: «Дуня с той станции отправи- 
лась далее с гусаром». 

Старик не снес своего несчастья; он тут же слег в ту 
самую постель, где накануне лежал молодой обманщик. 
Теперь смотритель, соображая все обстоятельства, догады- 
вался, что болезнь была притворная. Бедняк занемог силь- 
ной горячкою; его свезли в С*** и на его место определили 
на время другого. Тот же лекарь, который приезжал к гу- 
сару, лечил и его. Он уверил смотрителя, что молодой че- 
ловек был совсем здоров и что тогда еще догадывался 
он о его злобном намерении, но молчал, опасаясь его на- 
гайки. Правду ли говорил немец или только желал по- 
хвастаться дальновидностию, но он нимало тем не утешил 
бедного больного. Едва оправясь от болезни, смотритель 
выпросил у С*** почтмейстера отпуск на два месяца и, 
не сказав никому ни слова о своем намерении, пешком 
отправился за своею дочерью. Из подорожной знал он, 
что ротмистр Минский ехал из Смоленска в Петербург. 
Ямщик, который вез его, сказывал, что всю дорогу Дуня 
плакала, хотя, казалось, ехала по своей охоте. «Авось, — 
думал смотритель, — приведу я домой заблудшую овечку 
мою». С этой мыслию прибыл он в Петербург, остановил- 
ся в Измайловском полку, в доме отставного унтер-офице- 
ра, своего старого сослуживца, и начал свои поиски. 
Вскоре узнал он, что ротмистр Минский в Петербурге 
и живет в Демутовом трактире. Смотритель решился к не- 
му явиться. 

Рано утром пришел он в его переднюю и просил доло- 
жить его высокоблагородию, что старый солдат просит с 
ним увидеться. Военный лакеи, чистя сапог на колодке, 
объявил, что барин почивает и что прежде одиннадцати 
часов не принимает никого. 

Смотритель ушел и возвратился в назначенное время. 
Минский вышел сам к нему в халате, в красной скуфье. 
«Что, брат, тебе надобно?» — спросил он его. Сердце ста- 
рика закипело, слезы навернулись на глазах, и он дрожа- 
щим голосом произнес только: «Ваше высокоблагородие!.. 
сделайте такую божескую милость!..» Минский взглянул 
на него быстро, вспыхнул, взял его за руку, повел в каби- 
нет и запер за собою дверь. «Ваше высокоблагородие! — 
продолжал старик, — что с возу упало, то пропало; отдай- 
те мне по крайней мере бедную мою Дуню. Ведь вы нате- 
шились ею; не погубите ж ее понапрасну».— «Что сдела- 
но, того не воротишь, — сказал молодой человек в краинем 
замешательстве, — виноват перед тобою и рад просить у 
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тебя прощения; HO He думай, чтоб я Дуню мог покинуть: 
она будет счастлива, даю тебе честное слово. Зачем тебе 
‚ ее? Она меня любит; она отвыкла от прежнего своего со- 
стояния. Ни ты, ни она — вы не забудете того, что слу- 
чилось». Потом, сунув ему что-то за рукав, он отворил 
дверь, и смотритель, сам не помня как, очутился на 
улице. 

Долго стоял он неподвижно, наконец увидел за обшла- 
гом своего рукава сверток бумаг; он вынул их и развернул 
несколько пяти- и десятирублевых смятых ассигнаций. 
Слезы опять навернулись на глазах его, слезы негодова- 
ния! Он сжал бумажки в комок, бросил их наземь, при- 
топтал каблуком и пошел... Отошед несколько шагов, он 
остановился, подумал... и воротился... но ассигнаций уже 
не было. Хорошо одетый молодой человек, увидя его, под- 
бежал к извозчику, сел поспешно и закричал: «Пошел!..» 
Смотритель за ним не погнался. Он решился отправиться 
домой на свою станцию, но прежде хотел хоть раз еще 
увидеть бедную свою Дуню. Для сего дни через два воро- 
тился онк Минскому; но военный лакей сказал ему сурово, 
что барин никого не принимает, грудью вытеснил его из 
передней и хлопнул двери ему под нос. Смотритель посто- 
AJ, постоял — да и пошел. 

В этот самый день, вечером, шел он по Литейной, от- 
служив молебен у Всех Скорбящих. Вдруг промчались 
перед ним щегольские дрожки, и смотритель узнал Мин- 
ского. Дрожки остановились перед трехэтажным домом, 
у самого подъезда, и гусар вбежал на крыльцо. Счастли- 
вая мысль мелькнула в голове смотрителя. Он воротился и, 
поравнявшись с кучером: «Чья, брат, лошадь? — спросил 
он, — не Минского ли?» — «Точно так, — отвечал кучер, — 
а что тебе?» — «Да вот что: барин твой приказал мне от- 
нести к его Дуне записочку, а я и позабудь, где Дуня-то 
его живет». — «Да вот здесь, во втором этаже. Опоздал 
ты, брат, с твоей запиской; теперь уж он сам у нее». — 
«Нужды нет, — возразил смотритель с неизъяснимым 
движением сердца, — спасибо, что надоумил, а я свое 
дело сделаю». И с этим словом пошел он по лестнице. 

Двери были заперты; он позвонил, прошло несколько 
секунд в тягостном для него ожидании. Илюч загремел, 
ему отворили. «Здесь стоит Авдотья Самсоновна?» — 
спросил он. «Здесь, — отвечала молодая служанка, — за- 
чем тебе ее надобно?» Смотритель, не отвечая, вошел в за- 
лу. «Нельзя, нельзя! — закричала вслед ему служанка, — 
у Авдотьи Самсоновны гости». Но смотритель, не слушая, 
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‘шел далее. Две первые комнаты были темны, в третьей 
‘был огонь. Он подошел к растворенной двери и остановил- 
ся. В комнате, прекрасно убранной, Минский сидел в за- 
думчивости. Дуня, одетая со всею роскошью моды, сидела 
на ручке его кресел, как наездница на своем английском 
седле. Она с нежностью смотрела на Минского, наматывая 
черные его кудри на свои сверкающие пальцы. Бедный 
смотритель! Никогда дочь его не казалась ему столь пре- 
красною; он поневоле ею любовался. «Кто там?» — спро- 
сила она, не подымая головы. Он все молчал. Не получая 
ответа, Дуня подняла голову... и с криком упала на ковер. 
Испуганный Минский кинулся ее подымать и, вдруг увидя 
в дверях старого смотрителя, оставил Дуню и подошел 
к нему, дрожа от гнева. «Чего тебе надобно? — сказал 
он ему, стиснув зубы, — что ты за мною всюду крадещься, 
как разбойник? или хочешь меня зарезать? Пошел вон!» — 
‘и, сильной рукою схватив старика за ворот, вытолкнул его 
на лестницу. 

Старик пришел к себе на квартиру. Приятель его со- 
ветовал ему жаловаться; но смотритель подумал, махнул 
рукой и решился отступиться. Через два дни ‘отправился 
он из Петербурга обратно на свою станцию и опять при- 
нялся за свою должность. «Вот уже третий год, — заклю- 
чил он, — как живу я без Дуни и как 06 ней нет ни слуху 
ни духу. Жива ли, нет ли, бог ее ведает. Всяко случа- 
ется. Не ее первую, не ее последнюю сманил проезжий 
повеса, а там подержал, да и бросил. Много их в Петер- 
бурге, молоденьких дур, сегодня в атласе да бархате, а 
завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью кабацкою. 
Как подумаешь порою, что и Дуня, может быть, тут же 
пропадает, так поневоле согрешишь да пожелаешь ей 
МОГИЛЫ...» 

Таков был рассказ приятеля моего, старого смотрите- 
ля, рассказ, неоднократно прерываемый слезами, которые 
живописно отирал он своею полою, как усердный Терен- 
тьич в прекрасной балладе Дмитриева. Слезы сии отчасти 
возбуждаемы были пуншем, коего вытянул он пять ста- 
канов в продолжении своего повествования; но, как бы то 

ни было, они сильно тронули мое сердце. С ним расстав- 
шись, долго не мог я забыть старого смотрителя, долго 
думал я о бедной Дуне... 

Недавно еще, проезжая через местечко ***, вспомнил 
я о моем приятеле; я узнал, что станция, над которой 
он начальствовал, уже уничтожена. На вопрос мой 
«Жив ли старый смотритель?» — никто не мог дать мне 
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удовлетворительного ответа. Я решился посетить зна- 
комую сторону, взял вольных лошадей и пустился в 
село Н. | 

Это случилось осенью. Серенькие тучи покрывали небо; 
холодный ветер дул с пожатых полей, унося красные и жел- 
тые листья со встречных деревьев. Я приехал в село при 
закате солнца и остановился у почтового домика. В сени 
(где некогда поцеловала меня бедная Дуня) вышла 
толстая баба и на вопросы мои отвечала, что старый 
смотритель с год как помер, что в доме его поселился пи- 
вовар, а что она жена пивовара. Мне стало жаль моей на- 
прасной поездки и семи рублей, издержанных даром. 
«Отчего ж он умер?» — спросил я пивоварову жену. 
«Спился, батюшка» , — отвечала она. «А где его похорони- 
ли?» — «За околицей, подле покойной хозяйки его».— 
«Нельзя ли довести меня до его могилы?» — «Почему 
же нельзя. Эй, Ванька! полно тебе с кошкою возиться. 
Проводи-ка барина на кладбище да укажи ему смотрите- 
леву могилу». 

При сих словах оборванный мальчик, рыжий и кривой, 
выбежал ко мне и тотчас повел меня за околицу. 

— Знал ли ты покойника? — спросил я его дорогой. 

— Как не знать! Он выучил меня дудочки вырезы- 
вать. Бывало (царство ему небесное!), идет из кабака, 
а мы-то за ним: «Дедушка, дедушка! орешков!» —а он 
нас орешками и наделяет. Все, бывало, с нами во- 
зится. 

— А проезжие вспоминают ли его? 

— Да ноне мало проезжих; разве заседатель 3aBep- 
нет, да тому не до мертвых. Вот летом проезжала барыня, 
так та спрашивала о старом смотрителе и ходила к нему 
на могилу. 

— Какая барыня? — спросил я с любопытством. 

— Прекрасная барыня, — отвечал мальчишка, — ехала 
она в карете в шесть лошадей, с тремя маленькими бар- 
чатами, и с кормилицей, и с черной моською; и как ей ска- 
зали, что старый смотритель умер, так она заплакала и 
сказала детям: «Сидите смирно, а я схожу на кладбище». 
А я было вызвался довести ее. А барыня сказала: «Я сама 
дорогу знаю». И дала мне пятак серебром — такая добрая 
барыня!.. 

Мы пришли на кладбище, голое место, ничем не ограж- 
денное, усеянное деревянными крестами, не осененными 
единым деревцом. Отроду не видал я такого печального 
кладбища. 
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— Вот могила старого смотрителя, — сказал мне маль- 
чик, вспрыгнув на груду песку, в которую врыт был черный 
крест с медным образом. 

— И барыня приходила сюда? — спросил я. 

— Приходила, — отвечал Ванька, — я смотрел на нее 
издали. Она легла здесь и лежала долго. А там барыня 
пошла в село и призвала попа, дала ему денег и поехала, 
а мне дала пятак серебром — славная барыня! 

И я дал мальчишке пятачок и не жалел уже ни о поезд- 
ке, ни о семи рублях, мною истраченных. 





БАРЫШНЯ-КРЕСТЬЯНКА 


Во всех ты, Душенька, нарядах хороша. 
Богданович 


одной из отдаленных наших губерний находилось 

имение Ивана Петровича Берестова. В молодос- 

ти своей служил он в гвардии, вышел в отставку 

в начале 1797 года, уехал в свою деревню, и с тех 
пор он оттуда не выезжал. Он был женат на бедной дворян- 
ке, которая умерла в родах, в то время как он находился 
в отъезжем поле. Хозяйственные упражнения скоро его 
утешили. Он выстроил дом по собственному плану, за- 
вел у себя суконную фабрику, утроил доходы и стал по- 
читать себя умнейшим человеком во всем околотке, в чем 
и не прекословили ему соседи, приезжавшие к нему гостить 
с своими семействами и собаками. В будни ходил он в пли- 
совой куртке, по праздникам надевал сертук из сукна до- 
машней работы; сам записывал расход и ничего не читал, 
кроме «Сенатских ведомостей». Вообще его любили, хотя 
и почитали гордым. Не ладил с ним один Григорий Ивано- 
вич Муромский, ближайший его сосед. Этот был настоя- 
щий русский барин. Промотав в Москве большую часть 
имения своего и на ту пору овдовев, уехал он в последнюю 
свою деревню, где продолжал проказничать, но уже в 
новом роде. Развел он английский сад, на который тратил 
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почти все остальные доходы. Конюхи его были одеты 
английскими жокеями. У дочери его была мадам 
англичанка. Поля свои обрабатывал он по английской 
методе: 


Но на чужой манер хлеб русский не родится, 


и несмотря на значительное уменьшение расходов, доходы 
Григорья Ивановича не прибавлялись; он и в деревне 
находил способ входить в новые долги; со всем тем почи- 
тался человеком не глупым, ибо первый из помещиков сво- 
ей губернии догадался заложить имение в Опекунский 
совет: оборот, казавшийся в то время чрезвычайно слож- 
ным и смелым. Из людей, осуждавших его, Берестов 
отзывался строже всех. Ненависть к нововведениям была 
отличительная черта его характера. Он не мог равнодуш- 
но говорить об англомании своего соседа и поминутно 
находил случай его критиковать. Показывал ли гостю 
свои владения, в ответ на похвалы его хозяйственным 
распоряжениям: «Да-с! — говорил он с лукавой усмеш- 
кою, — у меня не то, что у соседа Григорья Ивановича. 
Куда нам по-английски разоряться! Были бы мы по-рус- 
ски хоть сыты». Сии и подобные шутки, по усердию сосе- 
дей, доводимы были до сведения Григорья Ивановича с _до- 
полнением и объяснениями. Англоман выносил критику 
столь же нетерпеливо, как и наши журналисты. Он бе- 
сился и прозвал своего зоила медведем и провинциалом. 

Таковы были еношения между сими двумя владельца- 
ми, как сын Берестова приехал к нему в деревню. Он был 
воспитан в *** университете и намеревался вступить в во- 
енную службу, но отец на то не соглашался. В статской 
службе молодой человек чувствовал себя совершенно не- 
способным. Они друг другу не уступали, и молодой Алексей 
стал жить покамест барином, отпустив усы на всякий 
случай. 

Алексей был в самом деле молодец. Право, было бы 
жаль, если бы его стройного стана никогда не стягивал 
военный мундир и если бы он, вместо того чтобы рисовать- 
ся на коне, провел свою молодость, согнувшись над кан- 
целярскими бумагами. Смотря, как он на охоте скакал 
всегда первый, не разбирая дороги, соседи говорили со- 
гласно, что из него никогда не выйдет путного столона- 
чальника. Барышни поглядывали на него, а иные и загля- 
дывались; но Алексей мало ими занимался, а они причи- 
ной его нечувствительности полагали любовную связь. 
В самом деле, ходил по рукам список с адреса одного из его 
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‚ писем: Акулине Петровне Курочкиной, в Москве, напротив 
Алексеевского монастыря, в доме медника Савельева, 
а вас покорнейше npouy доставить письмо сие А. Н. Р. 

Те из моих читателей, которые не живали в деревнях, 
не могут себе вообразить, что за прелесть эти уездные ба- 
рышни! Воспитанные на чистом воздухе, в тени своих 
садовых яблонь, они знание света и жизни почерпают 
из книжек. Уединение, свобода и чтение рано в них разви- 
вают чувства и страсти, неизвестные рассеянным нашим 
красавицам. Для барышни звон колокольчика есть уже 
приключение, поездка в ближний город полагается эпохою 
в жизни, и посещение гостя оставляет долгое, иногда и 
вечное воспоминание. Конечно, всякому вольно смеяться 
над некоторыми их странностями, но шутки поверхност- 
ного наблюдателя не могут уничтожить их существенных 
достоинств, из коих главное: особенность характера, само- 
бытность (individualité) ', без чего, по мнению Жан-Поля, 
не существует и человеческого величия. В столицах жен- 
щины получают, может быть, лучшее образование; но 
навык света скоро сглаживает характер и делает души 
столь же однообразными, как и головные уборы. Сие да 
будет сказано не в суд, и не во осуждение, однако  nota 
nostra manet”, как пишет один старинный комментатор. 

Легко вообразить, какое впечатление Алексей должен 
был произвести вкругу наших барышень. Он первый перед 
ними явился мрачным и разочарованным, первый говорил. 
им 06 утраченных радостях и O6 увядшей своей юности; 
сверх того носил он черное кольцо с изображением мерт- 
вой головы. Все это было чрезвычайно ново в той губер- 
нии. Барышни сходили по нем с ума. 

Но всех более занята была им дочь англомана моего, 
Лиза (или Бетси, как звал ее обыкновенно Григорий Ива- 
нович). Отцы друг ко другу не ездили, она Алексея еще 
не видала, между тем как все молодые соседки только об 
нем и говорили. Ей было семнадцать лет. Черные глаза 
оживляли ее смуглое и очень приятное лицо. Она была 
единственное и следственно балованное дитя. Ее резвость 
и поминутные проказы восхищали отца и приводили в отча- 
янье ее мадам мисс Жаксон, сорокалетнюю чопорную 
девицу, которая белилась и сурьмила себе брови, два раза 
в год перечитывала «Памелу», получала за то две тысячи 
рублей и умирала со скуки в этой варварской России. 
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индивидуальность (фр.). 
наше замечание остается в силе (лат.). 
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_ За Лизою ходила Настя; она была постарше, но столь 
же ветрена, как и ее барышня. Лиза очень любила ее, от- 
крывала ей все свои тайны, вместе с нею обдумывала свои 
затеи; словом, Настя была в селе Прилучине лицом го- 
раздо более значительным, нежели любая наперсница во 
французской трагедии. 

— Позвольте мне сегодня пойти в гости, — сказала од- 
нажды Настя, одевая барышню. 

— Изволь; а куда? 

— В Тугилово, к Берестовым. Поварова жена у них 
именинница и вчера приходила звать нас отобедать. 


— Вот! — сказала Лиза, — господа в ссоре, а слуги 
друг друга угощают. | 
— А нам какое дело до господ! — возразила Настя, — 


K тому же я ваша, а не папенькина. Вы ведь не бранились 
еще с молодым Берестовым; а старики пускай себе де- 
рутся, коли им это весело. 

— Постарайся, Настя, увидеть Алексея Берестова, да 
расскажи мне хорошенько, каков он собою и что он за 
человек. 

Настя обещалась, а Лиза с нетерпением ожидала це- 
лый день ее возвращения. Вечером Настя явилась. 

— Ну, Лизавета Григорьевна, — сказала она, входя 
в комнату, — видела молодого Берестова: нагляделась 
довольно; целый день были вместе. 

— Как это? Расскажи, расскажи по порядку. 

— Извольте-с; пошли мы, я, Анисья Егоровна, Ненила, 
Дунька... 

— Хорошо, знаю. Ну потом? 

— Позвольте-с, расскажу все по порядку. Вот пришли 
мы к самому обеду. Комната полна была народу. Были 
колбинские, захарьевские, приказчица с дочерьми, 
хлупинские... 

— Ну! а Берестов? 

— Погодите-с. Вот мы сели за стол, приказчица на 
первом месте, я подле нее... а дочери и надулись, да мне 
наплевать на них... 

— Ах, Настя, как ты скучна с вечными своими подроб- 
ностями! 

— Да как же вы нетерпеливы! Ну вот вышли мы из-за 
стола... а сидели мы часа три, и обед был славный; пирож- 
ное бланманже синее, красное и полосатое... Вот вышли 
мы из-за стола и пошли в сад играть в горелки, а моло- 
дой барин тут и явился. 

— Ну что ж? правда ли, что он так хорош собой? 
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Удивительно хорош, красавец, можно сказать. 
Ее высокий, румянец во всю щеку... 
— Право? А я так думала, что у него лицо re 
Что же? Каков он тебе показался? Печален, задумчив? 
— Что вы? Да этакого бешеного я и сроду не виды- 
вала. Вздумал он с нами в горелки бегать. 
С вами в горелки бегать! Невозможно! 
Очень возможно! Да что еще выдумал! Поймает, 
и ну целовать! 
— Воля твоя, Настя, ты врешь. 
— Воля ваша, не вру. Я насилу от него отделалась. Це- 
лый день с нами так и провозился. 
Да как же, говорят, он влюблен и ни на кого не 
в. 
— Не знаю-с, а на меня так уж слишком смотрел, да и 
на Таню, приказчикову дочь, тоже; да и на Пашу колбин- 


скую, да, грех сказать, никого не обидел, такой балов- 
НИК! 


Это удивительно! А что в доме про него слыш- 
HO? 3 

— Барин, сказывают, прекрасный: такой добрый, 
такой веселый. Одно нехорон1о: за девушками слишком 
любит гоняться. Да, по мне, это еще не беда: со временем 
остепенится. 

Как бы мне хотелось его видеть! — сказала Лиза 
со вздохом. 

Да что же тут мудреного? Тугилово от нас недалеко, 
всего три версты: подите гулять в ту сторону или поез- 
жайте верхом; вы, верно, встретите его. Он же всякой 
день, рано поутру, ходит с ружьем на охоту. 

Да нет, нехорошо. Он может подумать, что я за ним 
гоняюсь. К тому же отцы наши в ссоре, так и мне все же 
нельзя будет с ним познакомиться... Ах, Настя! Знаешь 
ли что? Наряжусь я крестьянкою! 

И в самом деле; наденьте толстую рубашку, сара- 
фан, да и ступайте смело в Тугилово; ручаюсь вам, что 
Берестов уж вас не прозевает. 

А по-здешнему я говорить умею прекрасно. Ах, 
Настя, милая Настя! Какая славная выдумка! — И Лиза 
легла спать с намерением непременно исполнить веселое 
свое предположение. 

На другой же день приступила она к исполнению CBO- 
его плана, послала купить’ на базаре толстого полотна, 
синей китайки и медных пуговок, с помощью Насти скро- 
ила себе рубашку и сарафан, засадила за шитье вею 
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девичью, и к вечеру все было готово. Лиза примерила 06- 
нову и призналась пред зеркалом, что никогда еще так мила 
самой себе не казалась. Она повторила свою роль, на ходу 
низко кланялась и несколько раз потом качала головою, 
наподобие глиняных котов, говорила на крестьянском на- 
речии, смеялась, закрываясь рукавом, и заслужила пол- 
ное одобрение Насти. Одно затрудняло ее: она попробова- 
ла было пройти по двору босая, но дерн колол ее нежные 
ноги, а песок и камушки показались ей нестерпимы. Настя 
и тут ей помогла: она сняла мерку с Лизиной ноги, сбегала 
в поле к Трофиму-пастуху и заказала ему пару лаптей 
по той мерке. На другой день, ни свет ни заря, Лиза уже 
проснулась. Весь дом еще спал. Настя за воротами ожи- 
дала пастуха. Заиграл рожок, и деревенское стадо потяну- 
лось мимо барского двора. Трофим, проходя перед Настей, 
отдал ей маленькие пестрые лапти и получил от нее полти- 
ну в награждение. Лиза тихонько нарядилась крестьян- 
кою, шепотом дала Насте свои наставления касательно 
мисс Жаксон, вышла на заднее крыльцо и через огород 
побежала в поле. 

Заря сияла на востоке, и золотые ряды облаков, каза- 
лось, ожидали солнца, как царедворцы ожидают госуда- 
ря; ясное небо, утренняя свежесть, роса, ветерок и пение 
птичек наполняли сердце Лизы младенческой веселостию; 
боясь какой-нибудь знакомой встречи, она, казалось, не 
шла, а летела. Приближаясь к роще, стоящей на рубеже 
отцовского владения, Лиза пошла тише. Здесь она должна 
была ожидать Алексея. Сердце ее сильно билось, само не 
зная почему; но боязнь, сопровождающая молодые наши 
проказы, составляет и главную их прелесть. Лиза вошла 
в сумрак рощи. Глухой, перекатный шум ее приветствовал 
девушку. Веселость ее притихла. Мало-помалу предалась 
она сладкой мечтательности. Она думала... но можно ли 
с точностию определить, о чем думает семнадцатилетняя 
барышня, одна, в роще, в шестом часу весеннего утра? 
Итак, она шла, задумавшись, по дороге, осененной с обеих 
сторон высокими деревьями, как вдруг прекрасная лега- 
вая собака залаяла на нее. Лиза испугалась и закричала. 
В то же время раздался голос: «Tout beau, Sbogar, ici...» — 
и молодой охотник показался из-за кустарника. «Небось, 
милая, — сказал он Лизе, — собака моя не кусается». 
Лиза успела уже оправиться от испугу и умела тотчас 
воспользоваться обстоятельствами. «Да нет, барин, — 
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сказала она, притворяясь полуиспуганной, полузастен- 
чивой, — боюсь: она, вишь, такая злая; опять кинется». 
Алексей (читатель уже узнал его) между тем пристально 
глядел на молодую крестьянку. «Я провожу тебя, если ты 
боиться, — сказал он ей, — ты мне позволишь идти подле 
себя?» — «А кто те мешает? — отвечала Лиза, — вольному 
воля, а дорога мирская».— «Откуда ты?» — «Из Прилу- 
чина; я дочь Василья-кузнеца,-иду по грибы» (Лиза несла 
кузовок на веревочке).— «А ты, барин? Тугиловский, 
что Ли?» — «Так точно, — отвечал Алексей, — я камер- 
динер молодого барина». Алексею хотелось уравнять их 
отношения. Но Лиза поглядела на него и засмеялась. 
«А лжешь, — сказала она, — не на дуру напал. Вижу, что 
ты сам барин».— «Почему же ты так думаешь?» — «Да 
по всему». — «Однако x?» — «Да как же барина с слугой 
не распознать? И одет-то не так, и баишь иначе, и собаку- 
то кличешь не по-нашему». Лиза час от часу более нра- 
вилась Алексею. Привыкнув не церемониться с хорошень- 
кими поселянками, он было хотел обнять ее; но Лиза от- 
прыгнула от него и приняла вдруг на себя такой строгий 
и холодный вид, что хотя это и рассмешило Алексея, но 
удержало его от дальнейших покушений. «Если вы хоти- 
те, чтобы мы были вперед приятелями, — сказала она с 
важностию, — то не извольте забываться».— «Вто тебя на- 
учил этой премудрости? — спросил Алексей, расхохотав- 
шись...— Уж не Настенька ли, моя знакомая, не девушка 
ли барышни вашей? Вот какими путями распространяется 
просвещение!» Лиза почувствовала, что вышла было из 
своей роли, и тотчас поправилась. «А что думаешь? — 
сказала она, — разве я и на барском дворе никогда не 
бываю? небось: всего наслышалась и нагляделась. Одна- 
ко, — продолжала она, — болтая с тобою, грибов не на- 
берешь. Иди-ка ты, барин, в сторону, ‘а я в другую. Про- 
щения просим...» Лиза хотела удалиться, Алексей удер- 
жал ее за руку. «Как тебя зовут, душа моя?» — «Акули- 
‚ ной, — отвечала Лиза, стараясь освободить свои пальцы от 
руки Алексеевой, — да пусти ж, барин; мне и домой 
пора». — «Ну, мой друг Акулина, непременно буду в гости 
к твоему батюшке, к Василью-кузнецу».— «Что ты? — BO3- 
разила с живостию Лиза, — ради Христа, не приходи. Коли 
дома узнают, что я с барином в роще болтала наедине, 
то мне беда будет: отец мой, Василий-кузнец, прибьет 
меня до смерти».— «Да я непременно хочу с тобою опять 
видеться».— «Ну я когда-нибудь опять сюда приду за 
грибами». — «Когда же?» — «Да хоть завтра».— «Милая 
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Акулина, расцеловал бы тебя, да не смею. Так завтра, 
в это время, не правда ли?» — «Да, да».— «И ты не об- 
манешь меня?» — «Не обману».— «Побожись».— «Ну 
вот те святая пятница, приду». 

Молодые люди расстались. Лиза вышла из лесу, пере 

бралась через поле, прокралась в сад и опрометью побе- 
_ жала в ферму, где Настя ожидала ее. Там она переоде- 
лась, рассеянно отвечая на вопросы нетерпеливой наперс- 
ницы, и явилась в гостиную. Стол был накрыт, завтрак 
готов, и мисс Жаксон, уже набеленная и затянутая в рю- 
мочку, нарезывала тоненькие тартинки. Отец похвалил ее 
за раннюю прогулку. «Нет ничего здоровее, — сказал он, — 
как просыпаться на заре». Тут он привел несколько приме- 
ров человеческого долголетия, почерпнутых из английских 
журналов, замечая, что все люди, жившие более ста лет, 
не употребляли водки и вставали на заре зимой и летом. 
Лиза его не слушала. Она в мыслях повторяла все обстоя- 
тельства утреннего свидания, весь разговор Акулины с мо- 
лодым охотником, и совесть начинала ее мучить. Напрасно 
возражала она самой себе, что беседа их не выходила из 
границ благопристойности, что эта шалость не могла 
иметь никакого последствия, совесть ее роптала громче 
ее разума. Обещание, данное ею на завтрашний день, 
всего более беспокоило ее: она совсем было решилась 
не сдержать своей торжественной клятвы. Но Алексей, 
прождав ее напрасно, мог идти отыскивать в селе дочь 
Василья-кузнеца, настоящую Акулину, толстую, рябую 
девку, и таким образом догадаться об ее легком ыслен- 
ной проказе. Мысль эта ужаснула Лизу, и она решилась 
на другое утро опять явиться в рощу Акулиной. 

С своей стороны, Алексей был в восхищении, целый 
день думал он о новой своей знакомке; ночью образ смуг- 
лой красавицы и во сне преследовал его воображение. 
Заря едва занималась, как он уже был одет. Не дав себе 
времени зарядить ружье, вышел он в поле с верным своим 
Сбогаром и побежал к месту обещанного свидания. Около 
получаса прошло в несносном для него ожидании; наконец 
он увидел меж кустарника мелькнувший синий сарафан 
и бросился на встречу милой Акулины. Она улыбнулась 
восторгу его благодарности; но Алексей тотчас же заме- 
тил на ее лице следы уныния и беспокойства. Он хотел 
узнать тому причину. Лиза призналась, что поступок ее ка- 
зался ей легкомысленным, что она в нем раскаивалась, 
что на сей раз не хотела она не сдержать данного слова, 
но что это свидание будет уже последним и что она про- 
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сит его прекратить знакомство, которое ни к чему доброму 
не может их довести. Все это, разумеется, было сказано 
на крестьянском наречии; но мысли и чувства, необыкно- 
венные в простой девушке, поразили Алексея. Он употре- 
бил все свое красноречие, дабы отвратить Акулину от ее 
намерения; уверял ее в невинности своих желаний, обещал 
никогда не подать ей повода к раскаянию, повиноваться 
CH во всем, заклинал ее не лишать его одной отрады: ви- 
даться с нею наедине, хотя бы через день, хотя бы дважды 
в неделю. Он говорил языком истинной страсти и в эту 
минуту был точно влюблен. Лиза слушала его молча. «Дай 
мне слово, — сказала она наконец, — что ты никогда не бу- 
дешь искать меня в деревне или расспрашивать обо мне. 
Дай мне слово не искать других со мной свиданий, кроме 
тех, которые я сама назначу». Алексей поклялся было 
ей святою пятницею, но она с улыбкой остановила его. 
«Мне не нужно клятвы, — сказала Лиза, — довольно одно- 
го твоего обещания». После того они дружески разгова- 
ривали, гуляя вместе по лесу, до тех пор, пока Лиза сказа- 
ла ему: пора. Они расстались, и Алексей, оставшись на- 
едине, не мог понять, каким образом простая деревенская 
девочка в два свидания успела взять над ним истинную 
власть. Его сношения с Акулиной имели для него прелесть 
новизны, и хотя предписания странной крестьянки каза- 
лись ему тягостными, но мысль не сдержать своего слова 
не пришла даже ему в голову. Дело в том, что Алексей, 
несмотря на роковое кольцо, на таинственную переписку 
и на мрачную разочарованность, был добрый и пылкий 
малый и имел сердце чистое, способное чувствовать на- 
слаждения невинности. 

Если бы слушался я одной своей охоты, то непремен- 
но и во всей подробности стал бы описывать свидания 
молодых людей, возрастающую взаимную склонность 
и доверчивость, занятия, разговоры; но знаю, что большая 
часть моих читателей не разделила бы со мною моего 
удовольствия. Эти подробности вообще должны казаться 
приторными, итак, я пропущу их, сказав вкратце, что не 
прошло еще и двух месяцев, а мой Алексей был уже влюб- 
лен без памяти, и Лиза была не равнодушнее, хотя и 
молчаливее его. Оба они были счастливы настоящим и 
мало думали о будущем. 

Мысль о неразрывных узах довольно часто мелькала 
в их уме, но никогда они о том друг с другом не говорили. 
Причина ясная: Алексей, как ни привязан был к милой 
своей Акулине, все помнил расстояние, существующее 
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между им и бедной крестьянкою; а Лиза ведала, какая 
ненависть существовала между их отцами, и не смела 
надеяться на взаимное примирение. К тому же самолюбие 
ее было втайне подстрекаемо темной, романическою на- 
деждою увидеть наконец тугиловского помещика у ног 
дочери прилучинского кузнеца. Вдруг важное происшест- 
вие чуть было не переменило их взаимных отношений. 

В одно ясное, холодное утро (из тех, какими богата 
наша русская осень) Иван Петрович Берестов выехал про- 
гуляться верхом, на всякий случай взяв с собою пары три 
борзых, стремянного и несколько дворовых мальчишек с 
трещотками. В то же самое время Григорий Иванович 
Муромский, соблазнясь хорошею погодою, велел оседлать 
куцую свою кобылку и рысью поехал около своих англи- 
зированных владений. Подъезжая к лесу, увидел он со- 
седа своего, гордо сидящего верхом, в чекмене, подбитом 
лисьим мехом, и поджидающего зайца, которого мальчиш- 
ки криком и трещотками выгоняли из кустарника. Если 
6 Григорий Иванович мог предвидеть эту встречу, то Ko- 
нечно б он новоротил в сторону; но он наехал на Берестова 
вовсе неожиданно и вдруг очутился от него в расстоянии 
пистолетного выстрела. Делать было нечего. Муромский, 
как образованный европеец, подъехал к своему против- 
нику и учтиво его приветствовал. Берестов отвечал с таким 
же усердием, с каковым цепной медведь кланяется гос- 
подам по приказанию своего вожатого. В сие время заяц вы- 
скочил из лесу и побежал полем. Берестов и стремянный 
закричали во все горло, пустили собак и следом поскакали 
во весь опор. Лошадь Муромского, не бывавшая никогда 
на охоте, испугалась и понесла. Муромский, провозгласив- 
ший себя отличным наездником, дал ей волю и внутренно 
доволен был случаем, избавляющим его от неприятного 
собеседника. Но лошадь, доскакав до оврага, прежде ею 
не замеченного, вдруг кинулась в сторону, и Муромский 
не усидел. Упав довольно тяжело на мерзлую землю, 
лежал он, проклиная свою куцую кобылу, которая, как 
будто опомнясь, тотчас остановилась, как только по- 
чувствовала себя без седока. Иван Петрович подскакал 
к нему, осведомляясь, не ушибся ли он. Между тем 
стремянный привел виновную лошадь, держа ее под 
Уздцы. Он помог Муромскому взобраться на седло, 
а Берестов пригласил его к себе. Муромский не мог от- 
казаться, ибо чувствовал себя обязанным, и таким образом 
Берестов возвратился домой со славою, затравив зайца 
и ведя своего противника раненым и почти военно- 
пленным. 57 


Соседи, завтракая, разговорились довольно друже- 
любно. Муромский попросил у Берестова дрожек, ибо при- 
знался, что от ушибу не был он в состоянии доехать до дома 
верхом. Берестов проводил его до самого крыльца, а Му- 
ромский уехал не прежде, как взяв с него честное слово 
на другой же день (и с Алексеем Ивановичем) приехать 
отобедать по-приятельски в Прилучино. Таким образом 
вражда старинная и глубоко укоренившаяся, казалось, 
готова была прекратиться от пугливости куцой кобылки. 

Лиза выбежала навстречу Григорию Ивановичу. «Что 
это значит, папа? — сказала она с удивлением, — отчего 
вы хромаете? Где ваша лошадь? Чьи это дрожки?» — «Вот 
уж не угадаешь, my deor'»,— отвечал ей Григорий Ивано- 
вич и рассказал все, что случилось. Лиза не верила своим 
ушам. Григорий Иванович, не дав ей опомниться, объ- 
явил, что завтра будут у него обедать оба Берестовы. 


«Что вы говорите! — сказала она, побледнев. — Берестовы, 
отец и сын! Завтра у нас обедать! Нет, папа, как вам 
угодно: я ни за что не покажусь».— «Что ты, с ума со- 


шла? — возразил отец,— давно ли ты стала. так застен- 
чива, или ты к ним питаешь наследственную ненависть, 
как романическая героиня? Полно, не дурачься...» — «Нет, 
папа, ни за что на свете, ни за какие сокровища не явлюсь 
я перед Берестовыми». Григорий Иванович пожал плеча- 
ми и более с нею не спорил, ибо знал, что противоречием 
с нее ничего не возьмешь, и пошел отдыхать от своей до- 
стопримечательной прогулки. 

Лизавета Григорьевна ушла в свою комнату и призвала 
Настю. Обе долго рассуждали о завтрашнем посеще- 
нии. Что подумает Алексей, если узнает в благовоспитан- 
ной барышне свою Акулину? Какое мнение будет он иметь 
о ее поведении и правилах, о ее благоразумии? С другой 
стороны, Лизе очень хотелось видеть, какое впечатление 


произвело бы на него свидание столь неожиданное... Вдруг 


мелькнула ей мысль. Она тотчас передала ее Насте; обе 
обрадовались ей как находке и положили исполнить ее 
непременно. 

На другой день за завтраком Григорий Иванович спро- 
сил у дочки, все ли намерена она спрятаться от Берестовых. 
«Папа, — отвечала Лиза, — я приму их, если это вам угод- 
но, только с уговором: как бы я перед ними ни явилась, 
что бя ни сделала, вы бранить меня не будете и не дадите 
никакого знака удивления или неудовольствия». — «Опять 
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какие-нибудь проказы! — сказал, смеясь, Григорий Ива- 
нович. — Ну, хорошо, хорошо; согласен, делай, что хо- 
чешь, черноглазая моя шалунья». С этим словом он по- 
целовал ее в лоб, и Лиза побежала приготовляться. 

В два часа ровно коляска домашней работы, запря- 
женная шестью лошадьми, въехала на двор и покатилась 
около густо-зеленого дернового круга. Старый Берестов 
взошел на крыльцо с помощью двух ливрейных лакеев Му- 
ромского. Вслед за ним сын его приехал верхом и вместе 
с ним вошел в столовую, где стол был уже накрыт. Муром- 
‘ский принял своих соседей как нельзя ласковее, предло- 
жил им осмотреть перед обедом ‘сад и зверинец и повел 
по дорожкам, тщательно выметенным и усыпанным 
песком. Старый Берестов внутренно жалел о потерянном 
труде и времени на столь бесполезные прихоти, но молчал 
из вежливости. Сын его не разделял ни неудовольствия 
расчетливого помещика, ни восхищения самолюбивого 
англомана; он с нетерпением ожидал появления хозяйской 
дочери, о которой много наслышался, и хотя сердце его, 
как нам известно, было уже занято, но молодая красавица 
всегда имела право на его воображение. 

Возвратясь в гостиную, они уселись втроем: старики 
вспомнили прежнее время и анекдоты своей службы, 
Алексей размышлял о том, какую роль играть ему в присут- 
ствии Лизы. Он решил, что холодная рассеянность во вся- 
ком случае всего приличнее, и вследствие сего пригото- 
вился. Дверь отворилась, он повернул голову с таким рав- 
нодушием, с такою гордою небрежностию, что сердце са- 
мой закоренелой кокетки непременно должно было бы 
содрогнуться. К несчастию, вместо Лизы вошла старая 
мисс ЗЖаксон, набеленная, затянутая, с потупленными 
глазами и с маленьким книксом, и прекрасное военное 


движение Алексеево пропало втуне. Не успел он снова 
собраться с силами, как дверь опять отворилась, и на 
сей раз вошла Лиза. Все встали; отец начал было пред- 
ставление гостей, но вдруг остановился и поспешно заку- 
сил себе губы... Лиза, его смуглая Лиза, набелена была 
по уши, насурьмлена пуще самой мисс Жаксон; фальши- 
вые локоны, гораздо светлее собственных ее волос, взби- 
ты были, как парик Людовика XIV; рукава à l'imbécile! 
торчали, как фижмы у Madame de Pompadour”; талия 
была перетянута, как буква икс, и все бриллианты ее 
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матери, еще не заложенные в ломбарде, сияли на ее паль-_ 


цах, шее и ушах. Алексей не мог узнать свою Акулину 
в этой смешной и блестящей барышне. Отец его подошел 
к ее ручке, и он с досадою ему последовал; когда прикос- 
нулся он к ее беленьким пальчикам, ему показалось, что 
они дрожали. Между тем он успел заметить ножку, с на- 
мерением выставленную и обутую со всевозможным ко- 
кетством. Это помирило его несколько с остальным ее 
нарядом. Что касается до белил и до сурьмы, то в простоте 
своего сердца, признаться, он их с первого взгляда не 
заметил, да и после не подозревал. Григорий Иванович 
вспомнил свое обещание и старался не показать и виду 
удивления; но шалость его дочери казалась ему так забав- 
на, что он едва мог удержаться. Не до смеху было чопор- 
ной англичанке. Она догадывалась, что сурьма и белила 
были похищены из ее комода, и багровый румянец досады 
пробивался сквозь искусственную белизну ее лица. Она 
бросала пламенные взгляды на молодую проказницу, 
которая, отлагая до другого времени всякие объяснения, 
притворялась, будто их не замечает. 

Сели за стол. Алексей продолжал играть роль рассеян- 
ного и задумчивого. Лиза жеманилась, говорила сквозь 
зубы, нараспев, и только по-французски. Отец поминутно 
засматривался на нее, не понимая ее цели, но находя все 
это весьма забавным. Англичанка бесилась и молчала. 
Один Иван Петрович был как дома: ел за двоих, пил в свою 
меру, смеялся своему смеху и час от часу дружелюбнее 
разговаривал и хохотал. 

Наконец встали из-за стола; гости уехали, и Григорий 
Иванович дал волю смеху и вопросам. «Что тебе вздума- 
лось дурачить их? — спросил он Лизу. — А знаешь ли что? 
Белилы, право, тебе пристали; не вхожу в тайны дамского 
туалета, но на твоем месте я бы стал белиться; разумеется, 
не слишком, а слегка». Лиза была в восхищении от успеха 
своей выдумки. Она обняла отца, обещалась ему подумать 
о его совете и побежала умилостивлять раздраженную 
мисс УЖаксон, которая насилу согласилась отпереть ей 
свою дверь и выслушать ее оправдания. Лизе было совест- 


но показаться перед незнакомцами такой чернавкою, она _ 


не смела просить... она была уверена, что добрая, милая 
мисс Жаксон простит ей... и проч., и проч. Мисс Жаксон, 
удостоверясь, что Лиза не думала поднять ее на смех, успо- 
коилась, поцеловала Лизу и в залог примирения подарила 
ей баночку английских белил, которую Лиза и приняла с 
изъявлением искренней благодарности. 
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Читатель догадается, что на другой день утром Лиза 
не замедлила явиться в роще свиданий. «Ты был, барин, 
вечор у наших господ? — сказала она тотчас Алексею, — 
какова показалась тебе барышня?» Алексей отвечал, что 
он ее не заметил. «Жаль», — возразила Лиза. «А почему 
же?» — спросил Алексей. «А потому, что я хотела бы спро- 
сить у тебя, правда ли, говорят...» — «Что же говорят?» — 
«Правда ли, говорят, будто бы я на барышню похожа?» — 
«Какой вздор! Она перед тобой урод уродом».— «Ах, ба- 
рин, грех тебе это говорить; барышня наша такая белень- 
кая, такая щеголиха! Куда мне с нею равняться!» Алексей 
божился ей, что она лучше всевозможных беленьких ба- 
рышень, и, чтоб успокоить ее совсем, начал описывать ее 
госпожу такими смешными чертами, что Лиза хохотала 
от души. «Однако ж,— сказала она со вздохом, — хоть 
барышня, может, и смешна, все же я перед нею дура без- 
грамотная». — «И! — сказал Алексей, — есть о чем сокру- 
шаться! Да коли хочешь, я тотчас выучу тебя грамоте». — 
«А взаправду, — сказала Лиза, — не попытаться ли и в са- 
мом деле?» — «Изволь, милая; начнем хоть сеичас». Они 
сели. Алексей вынул из кармана карандаш и записную 
книжку, и Акулина выучилась азбуке удивительно скоро. 
Алексей не мог надивиться ее понятливости. На следую- 
щее утро она захотела попробовать и писать; сначала ка- 
рандаш не слушался ее, но через несколько минут она 
и вырисовывать буквы стала довольно порядочно. «Что 
за чудо! — говорил Алексей. — Дау нас учение идет ско- 
рее, чем по ланкастерской системе». В самом деле, на 
третьем уроке Акулина разбирала уже по складам «На- 
талью, боярскую дочь», прерывая чтение замечаниями, 
от которых Алексей истинно был в изумлении, и круглый 
лист измарала афоризмами, выбранными из той же по- 
вести. 

Прошла неделя, и между ними завелась переписка. 
Почтовая контора учреждена была в дупле старого дуба. 
Настя втайне исправляла должность почтальона. Туда 
приносил Алексей крупным почерком написанные письма 
и там же находил на синей простой бумаге каракульки 
своей любезной. Акулина, видимо, привыкла к лучшему 
складу речей, и ум ее приметно развивался и образовы- 
вался. 

Между тем недавнее знакомство между Иваном Петро- 
вичем Берестовым и Григорьем Ивановичем Муромским 
более и более укреплялось и вскоре превратилось в друж- 
бу, вот по каким обстоятельствам: Муромский нередко 
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думал о TOM, что по смерти Ивана Петровича все ero 


имение перейдет в руки Алексею Ивановичу; что в таком 
случае Алексей Иванович будет один из самых богатых 
помещиков той губернии и что нет ему никакой причины 
не жениться на Лизе. Старый же Берестов, с своей сто- 
роны, хотя и признавал в своем соседе некоторое сума- 
сбродство (или, по его выражению, английскую дурь), 
однако ж не отрицал в нем и многих отличных достоинств, 
например: редкой оборотливости; Григорий. Иванович 
был близкий родственник графу Пронскому, человеку 
знатному и сильному; граф мог быть очень полезен Алек- 
сею, а Муромский (так думал Иван Петрович), вероятно, 
обрадуется случаю выдать свою дочь выгодным образом. 
Старики до тех пор обдумывали все это каждый про себя, 
что наконец друг с другом и переговорились, обнялись, 
обещались дело порядком обработать и принялись о нем 
хлопотать каждый со своей стороны. Муромскому предсто- 
яло затруднение: уговорить свою Бетси познакомиться 


короче с Алексеем, которого не видала она с самого досто- 


памятного обеда. Казалось, они друг другу не очень нра- 
вились; по крайней мере Алексей уже не возвращался 
в Прилучино, а Лиза уходила в свою комнату всякий раз, 
как Иван Петрович удостоивал их своим посещением. Но, 
думал Григорий Иванович, если Алексей будет у меня 
всякий день, то Бетси должна же будет в него влюбиться. 
Это в порядке вещей. Время все сладит. 

Иван Петрович менее беспокоился об успехе своих на- 
_мерений. В тот же вечер призвал он сына в свой кабинет, 
закурил трубку и, немного помолчав, сказал: «Что же ты, 
Алеша, давно про военную службу не поговариваешь? 
Иль гусарский мундир уже тебя не прельщает!..» — «Нет, 
батюшка, — отвечал почтительно Алексей, — я вижу, что 
вам не угодно, чтоб я шел в гусары; мой долг вам повино- 
ваться». — «Хорошо, — отвечал Иван Петрович, — вижу, 
что ты послушный сын; это мне утешительно; не хочу ж 
и я тебя неволить; не понуждаю тебя вступить... тот- 
час... в статскую службу; а покамест намерен я тебя 
женить». 

— На ком это, батюшка? — спросил изумленный 
Алексей. 

— На МЛизавете Григорьевне Муромской, — отвечал 
Иван Петрович; — невеста хоть куда; не правда ли? 

— Батюшка, я о женитьбе еще не думаю. 

— Ты не думаешь, так я за тебя думал и пере- 
думал. 
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Воля ваша, Лиза Муромская мне вовсе не нравится. 

После понравится. Стерпится, слюбится. 

Я не чувствую себя способным сделать ее сча- 
стие. 

— Не твое горе — ее счастие. Что? так-то ты почита- 
ешь волю родительскую? Добро! 

— Как вам угодно, я не хочу жениться и не женюсь. 

— Ты женишься, или я тебя прокляну, а имение, как 
бог свят! продам и промотаю, и тебе полушки не оставлю! 
Даю тебе три дня на размышление, а покамест не смей 
на глаза мне показаться. 

Алексей знал, что если отец заберет что себе в голову, 
то уже того, по выражению Тараса Скотинина, у него 
и гвоздем не вышибешь; но Алексей был в батющку, и его 
столь же трудно было переспорить. Он ушел в свою 
комнату и стал размышлять о пределах власти родитель- 
ской, о Лизавете Григорьевне, о торжественном обещании 
отца сделать его нищим и наконец об Акулине. В первый 
раз видел он ясно, что он в нее страстно влюблен; романи- 
ческая мысль жениться на крестьянке и жить своими 
трудами пришла ему в голову, и чем более думал он о сем 
решительном поступке, тем более находил в нем благо- 
разумия. С некоторого времени свидания в роще были 
прекращены по причине дождливой погоды. Он написал 
Акулине письмо самым четким почерком и самым беше- 
ным слогом, объявлял ей о грозящей им погибели, и 
тут же предлагал ей свою руку. Тотчас отнес он пись- 
мо на почту, в дупло, и лег спать весьма довольный 
собою. 

На другой день Алексей, твердый в своем намерении, 
рано утром поехал к Муромскому, дабы откровенно с ним 
объясниться. Он надеялся подстрекнуть его великодушие 
и склонить его на свою сторону. «Дома ли Григорий Ива- 
нович?» — спросил OH, останавливая свою лошадь перед 
крыльцом прилучинского замка. «Никак нет, — отвечал 
слуга, — Григорий Иванович с утра изволил выехать». — 
«Как досадно!» — подумал Алексей. «Дома ли по крайней 
мере Лизавета Григорьевна?» — «Дома-с». И Алексей 
спрыгнул с лошади, отдал поводья в руки лакею и пошел 
без доклада. 

«Все будет решено, — думал он, подходя к гостиной, — 
_ объяснюсь с нею самою». — Он вошел... и остолбенел! Ли- 
за... нет, Акулина, милая смуглая Акулина, не в сарафане, 
а в белом утреннем платьице, сидела перед окном и читала 
его письмо; она так была занята, что не слыхала, как он и 
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вошел. Алексей не мог удержаться OT радостного воскли- 


цания. Лиза вздрогнула, подняла голову, закричала и хо-_ 


тела убежать. Он бросился ее удерживать. «Акулина, 
Акулина!..» Лиза старалась от него освободиться... «Mais 
laissez-moi donc, monsieur: mais êtes-vous fou?»!,— повто- 
ряла она, отворачиваясь. «Акулина! друг мой, Акули- 
на!» — повторял он, целуя ее руки. Мисс Жаксон, свиде- 
тельница этой сцены, не знала, что подумать. В эту минуту 
дверь отворилась, и Григорий Иванович вошел. 

— Ага! — сказал Муромский, — да у вас, кажется, 
дело совсем уже слажено... 

Читатели избавят меня от излишней обязанности опи- 
сывать развязку. 


Конец повестям И. П. Белкина 


' Оставьте меня, сударь с ума вы сошли? (фр.) 
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